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रवि बादर हमारे देश के सहान्‌ साहित्यकार थे । 
उनका यश.देशमे ही नदी विदेशौमेभी 

पल रहा है. 1 उनकी रचनाओं के अनुवादः 

विश्व की प्रमु भाषाजो मेहो चुके है \ वे केले 
भारतीय साहित्यकार थे 

जिन्होने नोबल पुरस्कार प्राप्त्‌ कयि) 

रवि बात के साहित्य मे उनके उपन्यासो 

का विशेष स्थान टैः) 

उचका प्रत्येक उपन्यास उनकी निजी छाप लिए हैँ ४ 
उनके उपन्यासो मे काव्य जसा माधूयं दै । 
"गोरा रवि बाबू का सवसे वड़ा ओर 

सबसे लोकप्रिय उपन्यास है ४ 
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गोर 


सावन महीना, प्रभातकाल । वर्षा के दिन होने पर भी वादल बिखर 
गए ह गौर कलकत्ता नगर पर निर्मल धूप फलं गई है ।, रास्तों पर गाड़ी- 
चोडों का आना-जाना जारी है; जिन्हे आफिस, स्कूल, कालेज जाना है, 
उनके लिए रसोई तंयार करने कौ चेष्टा तँ रसोर्ईव रो से धुआं उघ्ने दगा 
ड; फेरी वालों का स्वर सुनाई पडने लगा है । तब भी इतते बड़े कामकाजी 
ओर कठोर हृदय कलकत्ता नगर के संकडों रास्तों एवं गलियों के भीतर 
सुनहले प्रकाश की धारासब को एक अपूव यौवन-प्रवाह्‌ में बहाए लिए जा 
रहीहे। | 

ठेसे दिन भी कोई कामन दने के कारण विनयभूषण को फुसंत धी 
ओर वह अपने डरे की दूसरी मंजिल के बरामदे.मे अकेला खड़ा होकर 
रास्ते की भीडः को देखे रहा था । विनय कालेज की सब परीक्षाएं पासन कूर 
चुका है पर अभी.उसने संसार में प्रवेश नहीं किया है  सभा-समिति चलाने 
ओर समाचारपत्रं में लेख लिखने की ओर उसका काव टै, किन्तु इन 
कार्यो नें भी उत पूणं सन्तोष नहीं मिल पाता है, उसका मन भरता नही । 
आज क्या करना चादिए, इस बात को सोचकर भी वह्‌ कुछ निश्चय न 
करपा रहा था1 इसी समय उसने सुना कि एक वंरागी एक दुकान के 
सामने खड़ा होकर गा रहा दै: | 


'“खाँचार धितर ठेचिन पाखी केमने आसे जाय, 
तं पालं मनोवेडि दितेम पार पाया 1“ 


विनय के मनम आया किवरागीको बुलाकर यह्‌ गीत लिख ले, 
किन्तु जसे वैशाख की रात्‌ के अन्तिम पहर में कुछ ठंड लगने पर भी कपड़ा 
ओदते नहीं बनत्‌ः, वैसे ही इच्छा रहने पर भी आलस्य के कारण वैरागी 
कोन बरुला सक्रा। 

इतने गे ही उसके घर के सामने एक किराए की घोडागाड्ी से किसी 
रई की जोडी टकरा गई । किरायागाड़ी की क्षति की परवाह किए बिन 
जोडी आगे बट्‌ गई । विनय अट नीचे पहुच गया; देखा कि गाड़ी से सत्रहु- 

अठारह साल.की एक लड़की बाहर निकल आई है ओर भीतर फंसे एक 

अधरेड सज्जन निकलने की कोशिश कर रहे हैँ । विनय ने हाथ का सहारा 
देकर उन भद्रपुरुष को बाहर निकाला । पर बाहर निकलते-निकलते. वे 
बेहोश होने लगे ! तब विनय उन्हँ पकड़कर अपने घर ले लाया ओर उन्हँ 
बिषछठौने पर लिटा दिया। लड़की मृह्‌ पर पानी के छीटे देने ओौर पंखा करने 
लगी । उसने विनय से कटा, “यदि आप कोई डाक्टर बुला सके तो बडी 
कृपा होगी 1“ 

विनय के घर के पास्‌ ही एकं डाक्टर रहते थे । उसने उन्हे बुला लाने 
के लिए नौकर को भेज दिया । 

कमरे मे टेबल के ऊपर एक बड़ा आईना रखा था ! विनय उस युवती 
के पीछे खडा होकर ञार्हने मेँ उसके मुंह के भतिनिम्ब को एकटक देखने 
लमः । विनय ने बचपन से ही कलकत्ता मे किराये कै घर मेँ रहकर पद्ना- 
लिखना सीखा है । संसार के साथ उसका परिचय केवल पुस्तकों का परि- 
चय ह । अपरिचित, भले घर की बहु-बेदियों से उसका कभी परिचय तहीं 
हआ था । आईने मे उसे लगा कि मुंह बड़ा सुन्दर है। इस मुखमण्डल के 
हर पहल्‌ को देखने की जानकारी अभी उसके नेतोकोन थो; केवल उस 


१. पिंजडे के भीतर मप ९. विड के भीतर मपरिदित पी के आता-जीता टै । पकड पाता तो उसके 
पावो मे अपने मन को वेड़ी पहना देता । 
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घबराए हए, स्नेह-भारसे वद्धकी ओरङ्घके हुए तरुण मुख कौ कोमल 
उज्ज्वलता-भर विनय देख सका ओर वही उसे सृष्टि के एक नवीन आश्चयं - 
सी जान पडी । | 

कुछ देर वाद वृद्ध ने जखं लोल दीं ओर पुकारा, “वटी 1" लडकी की 
आंखों मे आंस छलक आए 1 उसने स्चुककर करुण स्वर मे पूषा, ““बाब्रूजी । 
आपको कहां.चोट लमी है ? 

^“ ! मै कां हं ?'" कहकर वृद्ध ने उष्नेकतीचेष्टाकी, तब विनय 
ने सामने आकर कहा, “आप उठे नहीं, जेरे रह, उक्टर अते ही ह्यगे 1" 

अव वृद्ध को घटना की याद आ यई । इसौ. समय डाक्टरभीञागणए 
ओर परीक्षा करने के. बाद बोलते, "“उर की कोई बात नहीं, ज्यादा चोट 
तहं लमौ है 1” थोड़े से गमं दध मे जरा-सी ब्राडी मिलाकर पिलादेनेको 
कहू डाक्टर चले गए । उनके जाते ही वद्ध संकुचित ओौर व्यग्रो उठे) 
लडकी ने उनके मन का भाव समज्ञकर कटा, “बाबूजी, आप चिन्ता न 
कर; डाक्टर्‌ की फीस ओौर दवा.के दाम धर जाकर भेज दंगे ।” इतना 
कृकरे लडकी.ने विनथ की ओर देखा | 

अहर.! कंसी विचित्त आंखें है।वे बड़ीर्हैया छोटी, काली हैया 
भूरी, यह सव कुछ मने ही नहीं आता । देखते ही जान पडताहै कि 
उनमें एक असंदिग्ध प्रभाव है; उनपरे संकोच नहीं है, द्विधानहींहै; बे 
एक स्थिर शक्तिसे पूणं हैँ । | 

वृद्ध ने कटा, “मुच ब्राडी को जरूरत नहु दे, जो कमजोरी आ गई है 
वहू गमं दृष पीने से दूरहो जाएमी ।'' 

थोडी देर में स्वस्थ होने पर विनय एकं घरोड़ागाडी ले आया । चलते 
समय वृद्ध ने पुछा, “यापका नाम क्या दहै? 

“विनयभरूषण चद्रोपाघ्याव 1" 

वृद्ध ने कहा, “मेरा नाम परेयचन्द्र भद्राचायं है । पास ही ७८ नम्बर 
के मकान में रहता हूं । फुसंत मिलने पर कभी मेरे घर पधारिए, शज्ञे 
प्रसन्नता होगी ।” 

लङ्की ने विनय की ओर आंखें उठाकर चुपचाप दक्ष अनुरोध कां 
समर्थन किया । विनयः तो उन्हीं के साथ चला जाता, किन्तु एेसा करना 
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शिष्टता के अनुरूप होगा या नही, यह्‌ निश्चय न कर सकने के कारण खडा 
रह गया । अभिवादन करना भी भ्रूल गया । धर लौटने पर उरे लगा कि 
उसके व्यवहार में शुरू से आखिर तक अपभ्यता ही प्रकट हुई है । कमरे में 
लौटकर देखा कि जिस रूमाल से लडकी ने वुद्ध का मुंह पोँठा था वहु 
विस्तरे पर पड़ा है । उसने चपट उपे उठाकर रख लिया । उसके मन के 
भीतर वही वेरागी का गीत गंजने लगा। 
दिन चढ़ चला, वर्षा की धृष तेज हो गई, सड़कों पर गाडियों का 
तांता दग गया, किन्तु विनय किसी भी काममें मनन लगा सकरा । सङ्क 
कौ ओर दृष्टि गई तो उसने देखा किं सात-आठ वषं का एक लड़का उसके 
घर्‌ के सामने खडाधरका नम्बर देख रहा है । विनय क्ट नीचे उतर गया 
ओर लड़के को अन्दर लाकर धिठाया । लङके ने कटा, ““दीदी ने मुञ्चे भेजा 
है ।' इतना कहकर विनय के हाथमे एक लिफाफा दे दिया ! विनयते 
देखा कि ऊपर साफ अप्र जी अक्षरो मे उसका नाम लिखा दहै! भीतर कोई 
चिद्रौन थो, केवल कुक सुपयेथे ।! 
लड़का जाने को तयार हृभा, परन्तु विनय ने उसे नही छोड़ा । वह्‌ 
प्रेम से उसका दाथ पकड़कर इसरी मंजिल के अपने कमरेमे ले गया । 
लड़के ने वहां दीवार पर लगे एकं चिच को देखकर पूक्ठा, “वह्‌ किसका 
{चित टै?“ 
 -विनय-- मेरे एके मिचेका। 
“अपके मि कौन है?" 
विनय हुं्कर बोला, “तुम उन्ह नहीं जानते ! उनका नाम गौरः 
मोहन है, पर हम लोग उन्हें "गो रा" कहकर पुकारते हँ । बचपन से ही हम 
लोग साथे पटु" 
"अब्र धी पद्ते हैं?" 
“ "नहीं, अव नहीं पठते 1" 
‹“सव पट्‌ चुके ?" 
'"हु ॥'. 
फिर विनय ने धीरे-धीरे डके से पुकछकर जान लिया कि उसका नाम 
सतीशचन्द्र मूखोपाघ्याय है । परेश बाबू इन लोगो के पिता नहीं ईह, पर 
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उन्होने दोनों भाई-बहिनो को लड़क्पन से ही पाला है । बहिन का नाम 
पहले “राधारानी' था, परेशं बान्रू की पत्नी ने बदलकर 'सुचरिता' कर 
दिया । थोडी देर बाद विनय बालक. को उसके घर के दरवाजे तक पटुचा 
माया । लौटकर फिर सिरनामेवाला लिफाफा निकाला ओौर अक्षये की 
ओर देर तक देखता रहा । फिर रुपयों सहित उस सिफाफे को वड़ी हिफा- 
जत से वक्समे रख दिया ओर असमय में भी उन रुपयों को खचं करने की 
सम्भावना नहीं रही । | 


: 

वषा को सन्ध्या आकाशं का अंध्रकरार्‌ भीनकर भारीदहो गया रै) 
कल सांज्ञसे बरावर वंदाक्मदी होती रदी दै! इसके कारण सड़कों पर 
कीचड़ हो गई है । दिन के पिछले पटर से पानी वंद टै, किन्तु वादलों के 
रग-ढंग से जान पड्ताहैकिणीघ ही वर्षाहोसी 1 एसा समयरहै, जबने 
चरमे,न बाहर आराम मिलताहै। एसे ही भ्रमय विनय भौर उसका मिं 
गोरा दोनो तिमिल की सौलन-भरी छत परदो बंतके मोदोंपर बठे 
वातचीत कर रहे हैँ । 

जब दोनों षछोटेथेतवभी स्कूल्‌ से लौटकर इसी छत पर दौड ओर 
खेले-कूदे ह, परीला के पहले चिल्ना-चिल्लांकर पारु याद क्या दै, ग्भियों 
मे कालेज से लौट रर यहीं बड भोजन कियारहै, तक्तं करते-करते रात 
ज्यादा हौ जाने पर वही सो गए ह! कालेज कौ पढ़ाई समाप्त हौ जाने के 
के दढादभी इसी छत पर “हिन्दू-हितषिणी' सभा के भधिवेशन होते रहते 
ह । एक सभापति, दसरा मंत्री है। सभापति कानाम गौरमोहुने है पर 
-मिर्चेण उसे गोरा कंहुते है । वहं चारों ओर के वातावरणसेन्याराहै) 
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रगतीवायोराहै। छः फट लम्बा है । हडिडयां मजबूत ओर चौडी है, 
आवाज इतनी गम्भीर है किं सुनकर लोग चौक पडते हैं ! होंठ पतते, नाक 
खंडे को तरह सकी. हई, आंखे छोटी किन्तु तीक्ष्ण, दृष्टि तीर कीनोक की 
तरद्‌ पनी । गोरा को सुन्दर भले न कठा जा सके परन्तु उसकी ओर ध्यान 
आकर्षित हुए विना चहं रहता । हजारों के वीच भो उस्पर ध्यान जाता 
ही हं। 

उसका मिन्न विनय सामान्य बमादी शिर्षितं भद्रपुरष की भातिनस्र 
टै । स्वभाव कोमल ओौर बुद्धि तीक्ष्ण है! कादेज मे सदा ऊचे नम्बर ओर 
छात्रव॒त्ति पततारहा है । गोरा उसकी तरट्‌ मन लगाकर पट नहीं पाता 
था, फिर भी विनय ही उपे खीच-खां चकर पोक्षाओं के पार वीच लाया 
हे । 

गोरा कहं रहा था, ““विनय ! अविनावने जो ब्रह्मसमाजिथो की 
निन्दा की यी, उससे तो जान पड़ता है कि वह्‌ अपने मतका पक्काओौर 
स्थिर स्वभाव का है 1 तुम उत्तप्त नाराज क्यों हो उठे? मनुष्योंका एक ` 
दय समाज के बन्धन तोड़कर उलटी चाल चले तो समाज के लोग अवि- 
चलित होकर उसका स्याय कंसे कर सक्ते हँ ? समाज के लोगों कौ उनके 
वारे मे गलत धारणा होगी हौ ; उनकी भलाई भी बुराई जान प्रडगी ओर 
यही ठीक है । इच्छानुसार समाज को तोडकर बाहूर जाने का यह्‌ भौ एक 
दण्ड रै ।“ ऋऋ - 

विनय -जी स्व्राभाविक है वही अच्छा है, यह्‌ म नहीं कह सक्ता] 

गोरा -मुञ्धे यच्छे से सतलव नहीं! एेसे अच्छैदो.चार होतो रहै, 
कन्तु बाको सब स्वाभाविक बने रह, यही मेँ चाहता हू । ब्रह्मएमाजी बन- 
कर बहादुरी दिखानि का जिन्हे शौक दहो उन्हे यह्‌ सब सहना ही पड़ेगा 1 
यह्‌ सभव नहीं कि उनके प्रतिपक्षी उनके पीदे-पील्े उनकी वाहूवाही करते 
धूमे] 

विनय -- म दल की निन्दा ऊ विषय मे नही कता, व्यक्तिगत निन्दा 
की वात्‌ कहता हू । 
` गोरा--दलगत निन्दा तोनिन्दाहैही नहीं, यह्‌ तो मतामत का 
विचार~मात्र है । व्यक्तिगत निन्दा ही होनी चाहिए अच्छा साधुजी, तुम्‌ 
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निन्दा नहीं करते ? 

विनय--करता हू, खूब करता हं, किन्तु उसके लिए मँ लज्जित ह । 

परा ने दाहिने हाथ की मृदी कड़ी करके कटा, “नहीं विनय, यह 
नही चल सकता, किसी तरह नहीं 1" 

विनय ने कुछ देर चुप रहकर पूषा, “क्यो, क्या हुआ ? तुम्हं उर किस 
बतिकादहै ? | 

गोरा-र्मे साफदेख रहाहूंकि तुमने अपने कोदुबेल कृर डाला 
है । । 

विनध ने कुछ उत्तेजित होकर कदा, “'दुबेल ! तुमजान लो कि अच्छा 
होने पर ओ अभी उनके घरं जा सक्ता हं । उन्होने मृन्ञे निमंचित भी किया 
था किन्तु र्म नहीं गया ।'" 

गोरा-किन्तुन जाने को यद्‌ बात तुम किसी तरह भल नहीं पाते । 
“गया नहीं, मया नहीं, गया नहीं" सोचते रहने से तो चला जाना ही अच्छा 
है 

विन्य-तोक्याजानेके लिए कहते हो ? 

अपनी जांघ पर हाथ मारकर गोरा ने कहा, ''नहुं, मै जाने को नहीं 
` कहता । प्रर इतना कहू सकता हूं किं जिस दिन जाओगे; उस दिन पूरी तरह 
से जाओगे । उप्के दूसरे ही दिन उसके घर खाना-पीना शुरू कर दोगे । 
फिर ब्रह्मसमाज के रजिस्टरमे नाम लिखाकर उषी मत्‌ का प्रचार करने 
लगोगे !” | 

विनय -- उसके बाद ? ` 

गोरा--उसके बाद क्या? ब्राह्मण-पृत्र होकर भी बूचडखानेमें 
जाकर रोगे, तुम्हारा कोई आचार-विचार नहीं रहेगा । जिसका कम्पास 
टूट.गया हो, उप्त नाविक को भांति दिशा.ज्ञान का ल्तेप हौ जाएगा 1 तुम्हे 
जान पड़ेगाक्रि जहाज का बन्दरगरहु मे ले जाना कुसंस्कार ओौर संकीर्णता 
है, सागर-जल पर जहां-तहां उत्तका बहृते रहना ही ठीक जहाज चलाना 
हे । किन्तु इन उातों पर माथापच्ची करनेसे मेराधेयंटटजाताहै! मँ 
कहता हु, तुम जाओ, पर अधःपातके मुह मे पांव. डालकरहमलोगोको 
भी उधर क्यो धसीरेजारहेहो? 
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विनय इंसकर बोला, ““ठेसा नहीं होता कि डाक्टर के जवाबदेदेने 
पर रोगौ सदा मरही जाता है! मृज्ञे तो अन्तकाल का कोई लसषण नदीं 
, दिखाई देता !“ 
गोरा- नहीं देख पाते ? 
विनय नहीं । 
गोरा -. तुम्हं नाडो षछ्टती नहीं मालूम पडती ? ॥ 
वित्य नही, वेह तो ठीक चल रही हे । 
गोरा-- क्या एेसा नहीं जान पड़ता कि बे यदि अपने श्रीहस्त से परो- 
संगी तो म्लेच्छ का अन्न ही देवता कां ्रत्नाद हो जाएगा ? | 
विनय ने अत्यन्त संकुचित होकर कहा, “गोरा, बस इस वात को यहीं 
तकं रहने दो 
गोरा--क्यो ? इसमे आबरूदाली कोई बाततो हैनहीं! वे हाथ 
कुरूएेसे तो है नहीं कि कोई देख न सके ¦ पुरषो के साथ जो शेकरहैण्ड केर 
, सकती ह, उनके करपल्लवे का उल्लेख तक जव तुन इदा नहीं जाता, तेव 
तो कहन ही पड़गा- “तदा न संशे मरणाय संजयः 1 
विनय-देखो गोरा, भँ स्त्री-जादि री भक्ति रुरता हूं \ हमारे 
` "शास्त्रों 
गोरा--स्त्री.जाति कौ जित भादर तुम भक्ति करते हौ उसके लिए 
शास्त्र की' दुहाई मत दो 1 उसे भक्ति नहीं कहते ; क्वा कृते हँ उसे ? यदि 
जबान पर लाऊंगा तो तुम मारने दौडोये । शास्त्र मे स्वियौ के लिए कटा 
है- "पूजार्हा गृहदीप्तयः -- स्तयां पूजा के योग्य है, व्योकि वे गृह॒ को 
प्रकाशित करती्हु। वे पुरूषो के हृदय को भी प्रदीप्त कर .डालती ह, इल्- 
लिए विलायती कायदे से उन्हें जो माने दिया जाता है उरे पूजां न कटूना 
ही अच्छाहै। 
विनय-कटही-कहं इस प्रकार की विकृति देखकर उच्च भावना पर 
कटाक्ष करना क्या उचित ? 
गोरा -- विनय, इस समय तुम्हा री विचार-बुद्धि कालोपहोर्याहै) 
म कहता हृ, विलायती शास्त्र में स्वी-जाति के सम्बन्ध में जितनी भी 
` अत्युक्तियां ह उन सवके भीतर का तत्त्व है वासना ! स्त्री-जाति की पूजा का 
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स्यान है माता का चर, सती लक्ष्मी-रूपिणी गृहिणी का आगन । वहांसे 
हटाकर जब उनकी प्रशंसा कौ जाती है तो उससे उनका अपमान ही होता 
है । जिस कारण तुम्हारा मन पतंगकी तरह परेश बाद्रूकेधरकेचारों 
ओर चक्कर लगा रहा है उसे अग्रं जी में "लव' (प्रणय) कहा जाताह।र्म 
चाहता हं कि तुम पर एसा पागलपन न सवारहो जाएुक्रि अग्रजोंकी 
नकल में उस "लव' को ही संलार का परम पुरुषाय मानकर उसकी उपा- 
सना करने लगो । 

विनय - म मानता हूं कि स्तरी-पुरुष का सम्बन्ध जिस जगह रहने से 
स्वाभाविक होता, उसे हम प्रवत्ति की ओकं मे लांघ जातेर्हओरउसे 
मिथ्या कटु उठते ह, किन्तु यह दोष क्या केवल विदेश का है ? हम लोग 
जो कामिनी-कांचन के त्याग की बात लेकर शेखी बधारतेहैव्हभी तो 
मिथ्या है । उत्ते पाकर मनुष्य आटमव्रिस्मृत हो जाता है । कोर उसका 
तिरस्कार करता है, जबकि दूसरे उसकी बड़ाई करते ह । दोनों भिन्न 
प्रकृति वालों कौ भिन्न प्रणालियां हैँ । एक कौ निन्दा करत होतो दूसरीके 
साथ भी रियायत करना उचित न होगा । 

गोरा-रमने तुम्रं गलत समज्ञा था । जान पडदा है, तुम्हारी हालत 
अभी उतनौ खराब नहीं हुई है ! जब फिलासफी तुम्हारे दिमाग मे मौजुदः 
है तब तुभ निभंय होकर "लवः कर सक्ते हो । बस इतना ही अनुरोध है 
कि समय रहते अपने को संभाल लेना | 

विनय --तुम पागल हो गर हो ? भैं लव करूंगा ? हां, परेश बाबू 
के पार्वारकाजो कुछ देखा-सुना रै, उससे -मृज्ञे उन लोगो पर्‌ यथेष्ट 
श्रद्धा हो गई है, इसी कारण उन लोगों के जीत्रन को भीतरसे जानने के 
लिए मृष्टम एक प्रकार का आकषेण उत्पन्न हो गया था । 

गोरा--अच्छी वात्‌ द्रै। इस आकषण को ही संभालकर चलना होगा। 
वे लोग ठरे शिकारी जीव, उनके भीतर की बातें जानने जाकर इतना 
धंस जा सकते हो कि तुम्हारी चोटी भी दिखाई न दे। 

विय --देखो, तुममे एक दोष है । तुम समक्षते हो कि जितनी भी 
शक्ति है वह्‌ ईश्वर ने केवर तुमह दी है, ओर सब लोग शक्तिहीन ह । 

गोरा नै विनय की पीठ पर हाथ चारकर कहा, ““ठीक कहते हो 
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विनय 1 मुम यही दोष है 1" 

इसी समय गोरा के सौतेले बड़े भाई महिम अपना विशाल शरीर लिए 
दां सूते-हां फते ऊपर आकर बोले, "“बड़ी बहस चल रही दै ¦ भाल्‌म होता 
है, अग्र जोँ को इतनी दैर मेँ आयवे भारतसायर तकं खदेड़ दिया दै ! इसमें 
अग्रजो की तो.विशेष हानि नदीं दै, किन्तु नीचेकी कोठरीमें तुम्हारी 
भावज सिरददं से सिर पकड वटी है, उन्हे इष सहनाद ते अवश्य कष्ट हो 
रहा है" 

इतना कहकर महिम वाब्र नीचे चते गए । 


२ 

गोरा ओर विनय छत से नीचे आने को तैयार ये कि इसी समय गोरा 
की मां ऊपर आ पहुंचीं ! विनय ने उनको चरणधूलि लेकर प्रणाम किया । 

गोरा की. मां आनन्दमयी को देखक्रर यह्‌ नहीं जान पडता कि वे 
उसकी मां रै; दबली, मंङलोले कद कौ है; सिर के बाल कुछ पक चले 
पर बाहर से मालूम नहीं होते; चालीससे भीकम की जान पडती) 
मुखमंडल सुकुमार; नाक, हठ, टड्डी, सिर, सबकी काट अच्छी, चेहरे 
पर स्वच्छता एवं बुद्धिमत्ता का भाव । रंगसांवला है ओर गोराके रंगसे 
बिल्ल ही नहीं मिलता 1 साडी के साथे शमीज पनती हैँ, जिसे उस 
जमाने में करिस्तानी पहनावा कहा जाता था बात यह्‌ थी किं उनके पति 
कृष्णदयाल बान्ू पहले कमसरियट मेँ नौकर ये ! आनन्दमयी आरम्भ चे 
उनके साथ पश्चिमी प्रान्तों में रही थीं, इसलिए अच्छी तरह जंग ठकने 
वाले कपड़ों का पहनना लज्जा या असभ्यतो कौ बात है, यह्‌ संस्कार उने 
नहीं आ सका था । वे आड -बुहाङ, रशोई, सोना-पिरोना, वरगृहस्थी के 
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काम अपने हाथ से करती थीं 1 फिर पास-पडोस यें बीमारौ की सेवा-परि- 
चर्या मे भी समय देती थी । वे काम-काज कौ दाक्नात्‌ मूति थीं । उन्दँ देख- 
कर मनमे भक्ति एवंश्रद्धा होती थी 

उपर आरूर्‌ बोलीं, (राके गजेनतेर्मैने समञ्ञलियाकिं विन्‌ 
भाया है) क्या इया भया ? तबीयत तो ठीक है ? इधर कई दिनों से भाया 
नही 

विनय ने कुछ कृठित होकर कहा, "नहीं मां, तमरीयत खराब तो नङीं 
थी, पर पादी बराबर बरस रहा था, दसी से नहीं आ पाया) 

आनन्दमयी -- आं विन्‌ ! मेरे दालान मे चल, तेरे लिए कुछखानेका. 
सामानं तयार किया है। 

 गोरा-न्ां, मँ तुम्दारे दालान मे विनयको खनेने दू । 

आनन्दमयी तुञ्चे तो मै खाने को रुदती नहीं । तुम बाप-बेटे कातो 
अजबदहालदहै। वेतो बिलकुल शुद्धाचारी बने बठे ह, अपने हाथ का 
दनाया ही खाते रहै; पर विन्‌ सीधा है,. उत्तमे कटरता का ढोग नहीँहै, तू 
उसे जबदस्ती अपनी चाल पर चलाना चाहता है । 

गोरा--चलाना ही पड़ेगा । जब तक तुम दासी लखमियाको, जो 
ईसाई हो गई थी, अपने यहां रोगी तब तक तुम्हारे दालानमेमेया 
विनय, कोई न खाएगां ; 

आनन्दमयी -- वचपनमे तू सदाउतसीकेहाथकाखाताथा,उसीने 
तुञ्धे पाल-पोसकर इतना वडा किया; शीतलः मे उसने तेरी कंसी सेवा की 
थी, उसी ने तेरी जान वचा, इसे मै नहीं भूल सकती । । 

गो रा--उसे पेन दे दो, जमीन खरीद दो, धर बनवादो, परधरमें 
रखना टीक नहीं । 

आनन्दमयी --तु समङ्लताहैकिरपयेदेदेनेसे सभीप्रकारकेक्रण 
चूक जाते है । वह्‌ यह्‌ सब कुछ नहीं चाहुर ; वहू केवल तुचे देखना-भर 
चाहती है । तुञचैन देख पाएगीतो मरजाएगी। 

गोरा- तुम्हारी खुशी, उरे रो, पर विनय वहां न खनि पाएगा 
मां तुम इतने बड़ पंडित.वंश की लड़की होकर आचारं का पालन नहीं 
करतीं, यह वड़ भाश्चये गौर खेद की बात है ! 
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अआनम्दमयी- बेटा ! म भी पहले बडी कटुर थी । आचार-पालन 
के लिए सङ्ग रोना-धोना तक्र पड़ता था। उस समय तुम्हारा जन्म नहीं 
हुआ था । मँ रोज श्िवमूति बना पूजा करने बेठती । तुम्हारे पित्ता देख लेते 
` तोनाराज होते ओर मूति को उठाकर फक देते थे । मुञ्ञे सदा साथ रखते 
ये । यात्रा में दो दिन बेलमाडी षर जाना पडता, रसोइए के हाथ कान्‌ खा 
सकने के कारणम दो-दो, तीन-तीन दिन भूखी रह्‌ जाती । तुम्हारे पिता 
क्या सहज मेँ मेरा आचार छडवा सके थे ! अब बुडापे मे नौकरी छोड वे 
कटर हिन्द अन गए हँ! पर अबर्मै वैसा नहीं कर सकती । मेरे सात्‌ पीढियों 
के संस्कार एक-एक करके उखाड़ डाते गए; अब्र वे फिर सेनहीं जम 
सक्ते । 
गोरा-- किन्तु हम लोगौ के लिए तुम्हे कुछ बात माननी ही पडगी 
गास्त्र का नहीं स्नेह का मान तो रखो ¦ 
आनन्दमयी -- बेटा ! अपने मन कौ दशार्भे ही जानती हूं । मेरे स्वामी 
ओर पत्र मेरे आचरण सेदुःखीहोंतो मृङ्ञे सुख काहैका? पर तु नहीं 
जानत्ता कि तुके गोद मे लेनेकेदिनसेही र्मे सन्‌ आवार-विदार कात्याग 
क्ियाहै। बच्चेकोगोद मेलेने पर ही समह्न मे आतारहैफि पृथ्वी पर 
कोई जाति लेकर पैदा नहीं होता । तुज्ञे गोदर्मेलेते टी मुञ्चे निश्चय हो 
ग्याहैकिंयदिरमे किसौ को क्रिस्तान या नीच समञ्चकर घणा कल्गी तो 
ईश्वर तुज्ञे मेरी गोद से छीन लेगे । तू बना रह, मँ दुनिया-भर कौ जातियों 
क हाथ का पानी पी लूंगी । खैर, इन बातो को जाने दे, तो फिर विनय मेरे 
यहां नही खाएगा ? 
गोरा--अरे,वह्‌ तोखाने को दौड़ा जाए, परर्मै उसे नहीं दाने 
टमा 1 वह्‌ ब्राह्यण-बालक है, उसे बहुत कुं त्याग करना पड़, तभी 
बराह्यण-जन्मे के गौरव की रक्षा कर सकेगा । परन्तु मां, तुम बुरा न 
मानना ! | | 
आनन्दमयी --तू मेरी सन्तान है, कु भी कषे, जै बुरा न मानूंगी । मै 
जानतीहंकितु जो कुछ कह रहा है, अज्ञानवश कह रहा हे 1 तुञ्चे पाल- 
पोसकर इतना बड़ा किया---खर इसे जने दे ! तूमेरेदथकान खाएमा 
न सही, तृञ्े मै आंखों के अगे तो रख सकूगौ । इतना ही मेरे लिए बहुत 
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है । भया विनय, तुम दुःख न करना, किसी दिन शुद्ध ब्राह्मण के हाथ से 
रसोई बनवाकर तुम्हँं खिलवा दमी । परमै लखमिया को नहीं छोड 
` सकतो 1 -- इतना कहकर वे चली रई | 
विनय गोरा! यह तुम्हारी ज्यादती है । तुम भूलजतेहोकिवे 
मांह) 

गोरा--बिलकुल ज्यादती नहीं, जहां जिसकी सीमा है उसे उसी के 
भीतर रखेकर मँ चलना चाहता हुं । मँ जानता हं किं मेरी मां जैसी माप 
जहुल कम होगी; पर आज सदाचार को मानना छोड़ द तो कल मां को 
भीन मान सकूगा 1 हृदय अच्छ चीज है, पर सबके ऊपर नहीं है । 


र 


मत क दृष्टि से जसे कोई वात सुन ली जाती है, मनुष्य के ऊपर 
उसका प्रयोग करते समय वह्‌ दृढ भाव नहीं रहता । कम-से-कम विनय के 
निकट तो नहीं रहता ; उसकौ हृदयवृत्ति प्रबल है । दििवाद के समय वह्‌ 
एक मत को मान लेता है, परन्तु व्यवहार मं मनुष्य को उसदे अधिक मानें 
बिना चहीं रहं सकता । गोरा को कितनी बातों को मत की उष्टिसेओर 
कितनी के. उसके प्रति अपने प्रेम के कारण उसने मान लिया है, यह्‌ कहना 
कठिन है । 

गोरा के घर से अपने डरे पर लौटते समय मत ओर मनुष्य का दर्दर 
उसके हृदय मे मचा हुआ है । दोनों भे कौन प्रवल है, इसका निर्णय वह्‌ न 
कर्‌ सकः } एड क जाने के प्रकट एवं गुप्त आघातों से समाज आत्मरक्षा 
करना चाहे तो उसे छुमाक्ूत एवं खान-पान में विशेष सावधानी करनी . 
 होगी- ग्नेय के इत्त मत को विनय ने सहज ही स्वीकार कर लिया था । 
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शतु के आक्रमण के समय क्लिकीहूर गली, फाटक, िड्क्रौ बन्द करके ` 
दरी उरकी रक्नाकीजा सकती है-- इस प्रकार के तकं सै उसने किठनो को 
ही अपनी वात ससक्षाःईं थी] किन्तु ाज गोरा ने जो आनन्दमयी ॐ घर 
खाने न दिया, उस उसे वड़ी चोट लनी है ओर वेदना उसके हृदय को 
मथ रही है। 
विनय के माता-यितादोनोही नथ; चाचागांवमेन ये। बचपन से 
ही विनय अकेला रहकर कलकत्ता मे पदृता-लिडता भाया है । गोरा कौ 
निद्रता के बाद दे वह्‌ आनन्दमयी क ही अपनी मां समङता रहा है, उनसे 
प्रेमवण लड्द्रा रहा है, ज्ञगड़ा करके उनकेहाय का प्रताद ग्रहण करता रहा 
दो-चार दिनं विनय के न आने पर ्रानन्दमवी उदधि हौ उठती थीं। 
उसे बिखाक़र खि्दाने में उन्हें ह्‌) दिक आनन्द होता या } वही विनय सामा- 
जिंक बन्धन के कारण आनन्दमयो के षर न खापएुगा, यह विडम्बना दोनों 
म खेएकको भी सहन नं होगी । अव से मां कुलौन ब्राह्मण की रसोई मुज्ञ 
िलाएंगी, अपने हाथ से न परोसंगी, यह कंसी समंभेदी बातदहै। 
चर लौटकर विनय ने दियासलाई से दीपजनाया! सारा घर सना 
कोई आदमी नहीं, चारों गोर कागज-पत्र विखरे पड़ है । मानवीय-देह के 
अभावने आज उदके हृदय की यक्लोर दिया है । देशोद्धार एवं तमाज-रक्ना 
की अपेक्षा उस दिन सावन ¶ अभात मे सने हए अनौबे पक्षौवाल्े गीत की 
याद उक्ते अधिक रही है, परन्तु उसे दह बरबस अपने मनसे दुर कर 
देता है। गोराने जो उसे आनन्दमयी के घर जाकर डानाखानेसे 
रोक दिया है उदके कारण उस घर की गोभा उसके हृदय पर ओर भी 
जोरों से अंकित हो यई है । उस घर का मध्यभाग कंसा रलिपा-प्ता, साफ- 
सुथरा है ! तद्द पर हभ के परों की तरह्‌ स्वच्छ विछौना है 1 पास के स्टूल 
पररेंडीकेतेत्का दीपक जलरहाहैओौरमां अनेकरंग के सूत लेकर 
किसी कपडे पर बेले-वूटे काट रही हँ 1. लखमिया फशे पर बेटी टेदृ-मेढु 
उच्चारण करती हई कोई पुस्तक पठ . रही है । मां के चिन्तित मुख को 
कल्पना कर विनय ने मन मे कटा, “इस मुख की निमल छवि मन के समस्त 
श्रमों-विपक्षों से मेरी रशना करे । यही मुख मेरी मातृभूमि का प्रतिमा-रूप 
हो, मक्षे कर्तव्य में दृढ़ रखे !' फिर उन्हँ मन मे "मां" पुकारकर कहा कि 
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तुम्ारे हाथ अगृत-रूपत्े अन मेरेलिएु ग्राह्यः नहीदै, इतेरे कसी 
शास्व-प्रमाणते पी स्वीकारनत करूगा । 

सूने घर भे रहना. विनय के सिए अकतह्य हौ यया, इसलिए वह छाता 
ले गर वर से निल पडा ! एकाष्क याद आया किं खाज रञ्दिर है, ब्रहा- 
सधा से केशव बाबू" का व्याख्यान सुन आए । वह्‌ तेजी से चलकर सलास्थन 
पर पहुंचा । देवा -- कायक्रन समाप्त हौ नया हं, उपाप्तकगण बाहर निकल 
रहे है, उनमें परेर डाबर "भी है । उनके साथ क आत्मीयो मे केवन यौवनीन्मेष 
से भरा एक मुख उसने धण-भर के लिए देखा, फिर वे लोय गाड़ी पर्‌ बेठ- 
कर चते गए 1 विनय घूमते-फिरते गोरा के पांस जा पहुचा, जो वत्ती जला- 
कर कुछ लिखने बना था । 

रोरा---थाञः विनय, हवा किधर को चल रही है ? 

विनय - गोरा, यै तुमने एक बात पुता दं । भारतवषं क्या तुम्हारे 
निकट खय सत्य ओर स्पष्ट है ? तुम तो दिन-रात उसे मनमे रखते हो, 
` पर किस तरह मनम रखतेहौ : 

गोरा-- जहाज का कप्तान यात्रा मे जसे खाते-पीते काम ओर विश्राम 
मे समुद्रपार के वन्दरगाह्‌ को ही यमने मन मे, ध्यान में रखता है, चे टी 
` भी भारत का ध्यान रखता हू । 

विनय - तुम्हारा वह्‌ भारतवषं कहां है | 

गोरां ते अयनी छादी परदाय रखकर कहा, “मेरे यहां के दिग्दशक- 
यत्त्र का कांटा जहां घूम रहा है, वहीं ; तुम्हारे “माशेमन' के "भारत का 
इतिहासः से नहीं । | 

विनय तुम्हारे कटिकीओरक्याकुदे ं 

गोरा ने उत्तेजितः होकर कहा, "है नहीते क्या? में रास्ता भूल 
सकता द, डदकर मर सकता हं, किन्तु मेरा वहू लक्ष्मी का वन्दरगाह्‌ अव 
 भीनष्टतहीं हया है । मेरा भारत धन, ज्ञान गौर धमं सेपरिपूणं या; 

वह अव कहीं भी नहीं है। है चारों ओर का यह्‌ मिथ्या आडम्बर 1 यह्‌ 

तुम्हारा कलकत्ता नगर ! ये आफिस, ये अदालत, ये इट-काठ के बते बुद- 


९. ब्रह्यसरसाओ ॐ प्रसिद्ध विद्वानु स्व० केशंवचनद्र सेव से तात्पयं £ । 
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बद ! छिः ! हम लोग जहां पढ़ते है, नौकरी की आशा में घूमते दै, भूतों 
की तरह काम करते हैँ- उस जादूगरोवाले ढे भारतवषं को ही असलो 
मान भूते रहते है । जो सच्चा भारतवषं है, भन्न-धन से परिपणे है, उसको 
हम पाए बिना सुखी न हो सकेगे । इसीसे कहता हं किं पुस्तकी विद्या, 
उपाधि का मोह, उंछवत्ति का प्रलोभन, इन सबको दर फक्कर उसी बंदर 
की ओर्‌ जहाज ले जाना होगा! तूफान मे जहाज इबा तो हम उसके साथ 
द मरगे या फिर किनारे लगेगे 1” . 

दिनय- ओर जो लोग तुम्हारी तरह भारतवषं को नहीं देखते ? 

 गोरा--उन्है दिखा देना होगा ! यही हमारा कास है) सत्यका 

प्रत्यक्ष चित्र देदे विना लोग उसके प्रति आत्मापण कंसे करेगे ? भारत का 
प्रा चित्र लोगो के सामने रख दो, लोग उसे देखते ही पागल हो जाएंगे । 

विनय-मृज्ञे संसार के ओर दस आदमियो की तरह्‌ बहते हुए चले 
जाने दो, या मूङ्ञे भारत की वह्‌ असली मूति दिवामो । 


गोरा--उसके लिए साधना करो । मन मे विश्वास होगा तो उस कठोर ` 


साधना में ही सुख पाञोगे । हमारे शौकीन देशभक्तों मे सच्चा विश्वास 
बिलकुल नहीं है, इसीलिए वे अषने-पराये किसी के निकट जोर के साथ 
कोई दावा नहीं कर सकते; उनमें लाट साहब के चपरासी की चमचमाती 
चपरास से अधिक कृ मांगने का साहस नहीं है । 

विनय-- तुम मुञ्चे दिन-रातं एक काम मे लगा दो, नहीं तो जब तक 
तुम्हारे पास रदत हं तब तक लगता है कि कोद चीज मरे पाई, पर जब 
ठुमसे दूर हट जाता हूं तब मुदं कोद एेसी चीज नहीं मिलती जिसे पकड़कर 
रह सक । 

गोरा--कामं ! इस समय हमारा एकमात्र काम यही है कि जो कठ 
स्वदेश का है, उसीके प्रति सच्ची श्रद्धा का अविश्वासियों के मन में संचार 
कर दं। देश के बारे मे लज्जा करके हमने अपने मन को दासता के विषसे 
दुल कर डाला है 1 हसक प्रतिकार करना होगा 1 अन्यथा ञ्ूठे कामों से 
हम अपने को ओर दीन बना लेने । 

इभी समय महिम बाब्रूने हुक्का हाथमे लिए कमरे मे प्रवेश किया 
उनको देखते ही गोरा दुर्ध ोडकर उठ खड़ा दभा 1 महिम बोले, ““भारत 
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ज 
(न्रा | 
ह 


काउद्धार करनेमेंलगे हो ! पर पहले भाईकातो उद्धारकरो। हमारे 
आफिस मे जो रया बडा साहब आयां है, वह्‌ साला बडा पाजो है 1 वहं 
वाबुओं को बन्दर कटता है । किसीके मा-बापभी मर जाएुंचो टी नही 
देता! कटता है, सब ञ्ञठ है । किसी माह कौ पूरी तनख्वाह्‌ किसी हिदुस्तानी 
वावरू कों नहीं मिलती जरा-जरा सी बात में जुर्माना करके आधी तनख्वाहं 
काट लेता है । अखबार मेः बनावटी नाम से शिकायत छपी.थी । सले का 

~ विष्वासहैकिमेराहींकाम है, इसलिए जब तक उसका प्रतिवाद मँ अपने 
नाम से नहीं छपदाता मुञ्चे टिकते न देगा; इसलिए मन लगाकर तुम दोनौ 
एक चिट्टी लि दो ! उसमे उषके “शुद्ध न्याय, अटूट उदारता, कृपापूणं 
शिष्टता' की खृद तारीफ करनी होगी । | 


 ‹ 

"“अजी, सुनते हो ! मँ आपके पूजाघर में नहीं धुसती । आप उरं 
नहीं ! पूजा समाप्त करके जरा उस घर मेँ आना; आपसे कु बाते करनी 
है । दो नये संन्यासो के आ जाने से आपके दशन सुलभ होगे यही समज्ञ 
मै खद कनै आ सई । जा रही हू" भूलना मत ।'' 

कृष्णदयाल बार का रंग सांवला है; दोहरा बदन है । आंखें बका 
ध्यान खींचती है । चेहरा दादी-मंछ से भर गया है । सिर पर जटाजूट है । 
गेरुा रेणमी वस्व पहने है । कमण्डलु ओर खडाऊंरखते है । 

एक जमाता था जब पछांह मे रहते समयवे गोरो कौ सोहबत मे मद- ` 
मांस का खूब सेवन करते थे, पंड-पुजारी, सन्यासी को दुत्कारते ये, किन्तु 
इस समय बात विलकुल उलदी है । किसी भी नये संन्यासी को देखते ही 
उससे नई साधना सीखने वंठ जाते हँ । मुक्ति एवं योग कौ गढ़ प्रणाली के 
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लिए उनमें बडा लोभ है 1 पहले तां लिक साघना काजभ्यास कर रहेये; 
इधर एक बौद्धं पुरोहित का पता लय जाने पर.उसकी ओर आक्षिदिहो 
उठ) 

, तेईस वष के थे तभी पहली पत्नी पुत्र-प्रसव कर स्वगे सिघार गई थीं। 
पुत्र को ही प्न की मृत्यु का कारणःमान उसे ससुराल मे छोडकर वराग्य 
की इोक मे पष्ठांहं चले गए, किन्तु छः महीने के अन्दर ही काशीनिवासी 
सावभौम मह्‌श्य को पोती पितृहीना आनन्दमयी से विवाह्‌ हौ गया। 
कृष्णदयाल ने उधर दही नौकरी कर ली रहावभौम की म॒त्युहोजानेके 
कारण आनन्दमयी को भी साथ रखने लगे । गदर मे दो-एक अग्रज अफ 


सरो कौ जान बचाने.के कारण जागीर ओर य्च मिला । नौकरी छोड दी. 


ओर काशी यें रहने लगे । जब पुत्र गोरा पांच स्ट का हया तब कलकत्ता 
रे आपु बड़ लड़के महिम को भी उसके ननिहाल से बरुला दिया, पद्ाया- 
किया इम समय महिम सरकारी खजाने नें नौकर ई] 

गोरा बचपनसे ही मुहुस्ले ओर स्कल के लड़कों कासरगना बन 
गया । अध्यापकों के जीवन को अहा बना देना उसका मुख्य काम था । 
धीरे-धीरे छाचों कौ सभा में गुलामी के विशद ध्ुआंधार लैक्वर देने जगा । 


बाद को सार्वजनिक सभाओं मे भो बोलने लगा। बाहर उसकी प्रतिष्ठ ` 


बढने लगी; यद्यपि घरमे उसको विशेष पुछ नहु थी 1 महिम उसे 'देश- 


भक्त' वःहुकर व्यंग्य करता रहता, यहां तक कि कभी-कभी हाथापाईकी ` 


नौबत आ जात्ती । आनन्दमयी गौरा के अग्र जौ-विद्रेष से वड़ी चिस्तित्‌ 
रहती थीं । उसे समज्ञातीं पर कोई कलनदहोता। गोरासमदाअग्रजोसे 
डने को तयार रहता था । 

पिर केशव चन्द्र सेन के व्याख्यानो ते प्रभावित होकर वह्‌ ब्रह्मसमाज 
कौ ओर आकृष्ट हो गया । उधर कृष्णदयाल बात्रू दिन-दिन आचारनिष्ठ 
मौर कद्र हीने लगे। गोरा उनके कमरेमें चला जाता तोभी वे खीज्ञ 
ञ्ठ्ते। उन्होने अपना कक्ष अलग करके उते .साधना-श्र म नाम दे दिया । 
गरा पिताकी कटुरताके प्रति विद्रोह हो उठा ओर उसने घर से अलग 


ङो जाना चाहा, परन्तु आनन्दमयी ने किसी तरह समज्ञा-बुञ्ञाकर रोके 


र्खा। 
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ध, 


जाप के पास आनेवाते पंडितो मे एक थे हरिश्चन्द्र विद्यावागीश 
उनके प्रति गोरा मनमेंश्द्धा उत्पन्नं हुई। वे केवन पंडितह्ीन 
उनमें दूसरे मतो के प्रति उदारता भी अद्भत थी ! उनमें क्षमा, शान्ति 
अविचलित धये ओर गम्भीरता वी । गोरा ने उदहुडतां से शुरू किया, परन्तु 
वाद मे उनका शिष्य हौ सया । उननै वेदान्त पठने लना ओौर द्णनशास्व 
का थच्छां अध्ययन क्रिया 
इसी खथय किकी उग्रज पादरी ने अञेवारमें हिन्दष्लास्वर एवं समाज 
पर आक्रमण श्या अर हिन्दुओं को शास्वाथंरे चिर्‌ दलक्रारा। गोरा 
उसको इस हरकत पर आगव्रहरूनन हो रया ओर भरनेक लेखो दाच उसका 
प्रतिवाद क्या । जव विवाद वहत वडा शौर पत्न-सम्पादक नै उस विषय में 
ओर ढुखं छापने तै इनकार कर दिया, तव नोरा 'हिन्दू-धरमम' नाम की पुस्तक 
जी मे लिखे लग ओर अनेक तक्‌ एवं प्रमाण देकर हिन्दूसंमाज कौ 
श्रेष्ठता का प्रतिपादन करने लस । 
इम तरह्‌ वही गोरा जो पहले हिन्दू ाचोर-विचार से भागता-फिरता 
था, उसका ओदर करने लगा । उसने कहा, ““विलायती. आदश के साथ 
चलनेसे हमारी रज्जाओरहमारा मौरव नष्टहो जाएगा । जिस देशे 
हम पदा हुए ह उसके आचार-विचार, शास्त्र ओर समाज केलिए हम 
किसी के अगे संकुचित न हे] 
अब उसन गंगास्नानं एवं सध्यावन्दन शुरू कर दिवा, खान-पान एवं 
आदत का विचार रखने लगी, चोटी रख ली, माता-पिता, भाई इत्यादि 
गुरुजना के प्रति श्रद्धाभक्ति प्रकट करने लभा । उसने ` अपने उपदेश एवं 
आचरण से एकं दल खड़ा कर लिया, जिक्नका कहना था किं अपने अच्छ. 
बुरे, सभ्य-अद्तभ्य होने क विषय मे हुम कि्तीको कुछ भी कणित देना नहीं 
चाहते । हममे कदत यह्‌ अनुभव दृढ होना चाहिए कि हम हमीं है । 
। चिन्तु ङृष्णदया्य बानर गोरा के इस परिवतेन सेन जाने क्यो प्रसन्न 
नही हुए । एक दिन उसे बुलाकरं उन्होने कह्‌1, “हिन्दूशास्त्र बड़ा. गम्भीर 
विषय है, उसका गढ़ तत्त्व जानना सवका काम नहीं है। तुम जब व्रह्म- 
समाज को ओर श्युके ये तबतुपने अपने अधिकार के अनुसार ही काम 
किया या, इसलिए भँ तुससे उसके लिए कभी नाराज नहीं हुआ 1 अब तुखने 


/ 
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जिस मागे का अवलम्बन किया है वह्‌ तुम्हारे योग्य नहीं 1” | 

गोरा- र्मे हिन्द हु, हिन्दु होकर उत्पन्न हुजा हूं तो हिन्दुओं के मामे 
पर क्यो न चलूंगा ! हिन्दुधमं का गूढ़ तत्त्व आज नहीं तो कल समज्ञ ही 
लूंगा 1 

कृष्णदयाल --दलील से तो मेँ तुमह समज्ञा न सकूगा । तुम्हारा कथन 
भी सच हो सकता है । जिसका जो कमंफन है, जो नियत्त धमं है, उस पर 
घूम-फिरकर आएगा ही । ईश्वर की एसी ही इच्छा है । हम क्या कर सकते 
है । हम तो निमित्त-मा्रह । | 

कमफल एवे भगवान की दच्छा, सोऽहुवाद एवं भक्त्िततत्व सभी को 
कृष्णदयाल जाब्रू समान भाव से ग्रहण करते थे, इनमे किसी प्रकार कै 
समन्वय का प्रयोजन है यह्‌ अनुभवे नहीं करते थे । 


< 

पूजा-पाठ, स्नान-भोजन के वाद शज कृष्णदयाल बहुत दिनो पर 
आनन्दमयी के कभरे मेः गए ओर अपना आसन विछठाक्रर बेड गए । 

आनन्दमयी बोली, “तुम तो तपस्या करतेहो, धर की बात कुछ 
सोचते नहीं, परन्तु मुञ्चे तो सदा गोरा का भय लगा रहता है 1" 

कृष्णदयाल - भय किस बात का ? 

आनन्दमयी- गोरा जो हिन्दू आचार-विचार से इस तरह चिषटता 
जा रहा है, उससे कभी-त-कभी विपदा आएगी । मैने कहा था कि उसका 
जनेऊ न कराएं, तब तुमने माना नहीं । अब वही जनेऊ का सुत उस हिदु- 
धमे की ओर धसीटे लिए जा रहा है उसे । केसे रोकोगे ? 

कृष्णदयाल--खूब ¦ सारा दोषमानोमेराहीहै ! शुरूमे तो तुमने 
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ष्टी गलती की । उसे किसी तरह छोडने को तयार न हुड । उस समय मूञञै 
भी धम-कमं का कृ ज्ञान न था; नहीं तो क्या मँ तुम्हे वैसा करने देता 
आनन्दमयी -्यै नहीं समञ्जती किं उमे. रखकर मैने कोई अधमं 
. किया । सन्तान के लिए क्या चहीं किया, जिसने जो बताया वही किया । 
मन्त्र-मानेता करके थक गई । एक दिन सपने मे देवा-उलिया में एूल 
लेकर ठाकुरजी कौ पूजा करने बठी हुं, थोडी देर मे फूल गायब हो गए ओर 
फूल-सा एक बच्चा उसमे दिखाई दिया 1 उसे गोद मे उठाने को बडी किं 
नींद खुल गई । उसके बाद दक्ष दिन भीनहीं बीतेयेकिमेने गोरा को 
पाया । बहू तो ठाकुरजी का दियारहै । वह्‌ क्या ओर किसीकाहैकिर्म 
लौटा देती ? सोचो, वह कंसे आया था । चारों ओर मार-काट मची हुई 
थी, उसी बीच एक दिन आधी रात्‌ को वह्‌ मेम आकर हमारे घर छप 
रही ! उसी रात उसे लङ्का हुआ ओौर वह मर गर्द 1 तब उस विना 
मां-बाप के लडके को पालती न तो क्या वह्‌ जीता बचता ? तुमने तो उसे 
पादरीकोरसौपदेनेको कहाथा,परर्मैनेही नहींदेने दिया। जिसे इस 
तरह पाया है उसे प्राण रहते किसी ओर को नहीं लेने दूंगी 1 तुम कहते हो 
कि न्याय से जमा-जायदाद महिम को मिलनी चाहिए, तो उसमे कौन 
हिस्सालेना बाहताहै? मेरा गोरा मद-बच्चा है, स्वयं मेहनत करके 
कमा-खा लेगा ! वह्‌ जीता रहे यही मेरे लिए बहुत है । मृङ्गे ओर किसी 
सम्पत्ति की आवश्यकता तहीं । | 
ष्णदयाल - नहीं, जागीर उसीको दे जाऊंगा ; पर उसके व्याह का 
क्या होगा  ब्राह्यणके घर तो उसका व्याहन्‌ कर सकूगा। 
आनन्दमयी -- ब्राह्मण के घर विवाह क्यों कंरूगी ? महिभं के विवाह 
के समय से.ही मृज्ञे तरिस्तानं कहकर सबने अलग कर दिया है। पर 
किस्तान क्या मनुष्य नही है ? मु्ञे भय केवल इसी बात काहैक्रिगोरा 
ङस विषय में कुछ नहीं जानता; सोचती हृ, उसे सब साफ-साफ बता द्‌, 
फिर जोभाग्यमें होगा, होगा 
कृष्णदयाल - नही, नहीं { गोरा को तुम जानती हौ । यह्‌ बात सुन- 
करन जाने क्या कर वठे। फिर समाज मे बड़ा वखेडा उठ खडा होगा । 
फिर सरकार कहैगी -- उपद्रव शांत होने पर उसे इसको खवर श्यो नहीं 
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दी गई । इसलिए इस बारे मे अभी चुप ही रहना चाहिए । विवाह कै बारे 
से मैने एक बात सोदी है । परेश भद्ाचाय मेरे सहपाठी थे। स्कूल इंस्येक्टरी 
से पचन लेकर यहीं कलकत्ता भे रहते है । कट्टर ब्रह्मप्षमाजी रै । उनके 
यहां कई अविवाहित लंडक्रियां है \उनेके बर गौराका अआना-जाना हौ 
जाएतो रीकूहो जाएगप। 

इसी समय “मा' कहता गोरा वहां आया, पर कृष्णदयाल बाबर को 
वहां बठा देख लौटने लगा । छृऽप्रदयाल बाद ने बुलाकरर कटा, 'मेरे एक 
बराह्मण मित्र इन दिनों कलक्ता आट है । दे हैदोतला में रहते हैँ । 

गोरा-परेश बान्रुतोनही 

कृष्णदयाल ~ हां, तुमने कंसे जाना ? 

गौ रा- विनय के सुह से उनकी चर्चा सुनी है। 

करष्णदयाल---तुम जाकर उनसे मिलो, भौर उनका कूुशल-समाचार 
ले आमो 1 | | 

गोरा ने कहा, “अच्छा, > कल जागा 1” पर फिर सोचकर बोला, 
'"क्ल तो सूर्यग्रहण हे म चिवेणी-स्नान के लिए जाङ्गा, कलन जा 
सका 1" 


५9 
सुबह उठकर विनय ने देखा किं रात-भर मेँ ही आसमान साफ हो 
गया है ओर चारो ओर स्वच्छ प्रका फल गया टै) वह्‌ बरामदेमे खडा 
होकर प्रातःकाल की निमेलता से दुलकिटः हो र्हा था किं देखा परेशः बात्रू 
एक हाय में छड़ी गौर दूसरे मे सतीश का हाथ पकडे चलेआ रहे रहँ। 
विचय क्ट नीचे उतर भाया } परेग बादर ने भी उरुके घरमे प्रये किया ४ 
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बोले, "उस दिन आपने हमारा बडा उपकार क्या । आपन रहते तो 
हमारी बडी ददशा हती 1 ५ । | 

विनय ने संकोच के साथ कहा, "यह क्या कह रहे है? मैने तो इछ 
करिया नहीं 1” । | 

परेश वावू-सुना, सतीश आपके यहां याया था ओर. आपको खव 
दिक किया । यह बहुत बोलता है । 

विनय-तभी तो हम दोनों से मित्रता हो गई दै। 

कुछ देर बातचीत करने के बाद परेश बाबरू"चले गए । जाते समय कभी 
अपने घर आने को निमंत्ित कर्‌ गए } विनय ने मन में कटा -परेय बाबू 
जेता सज्जन नहीं देवा ! उनको चरणधूलि सिर लेने को मन करता है मौर 
सतीय भी कंसा चमत्कारसे भरा प्यार बच्चादै, बड़ा होनेपरनाम 


` , करेगा ! विनय ने यह्‌ भी सोचा कि अब परेश बाबू ॐ यहां न जाना अशि- 


ष्टता होगी । किन्तु गोरा का "हिन्दू दलवाला भारत' मानो उसे पुक्रकर 
कहता सावधान ! वहां तुम्दारा आना-जाना अच्छा नही । 
अभी तक विनय अपने दल के भारत ॐ अनेक निषेध -वाक्यो को मान 
कर चलत। आयः है; जिस बात भे उसे सन्देह था उसे भौ मान लिया है, 
परन्तु आज उसके मन म एक विद्रोह उठने लगा है । उसका भारत उमे 
आज केवल निषेध-मूति बनकर चिदा रहा है । 
दिन के वारह्‌ बज नए, नौकर ने आकर भोजन तयार होने कीद्धबर 
दी, दरन्तु विनय ने तो अभी स्नान नहीं लिया दै । कदं दिया, ““तुम लोम, 
जाकरखालो, मै नही खाऊगा 1 ओौर छाता लेकर बाहर निकल यया । 
` वह्‌ सीघे नोरा के षर पहुंचकर आनन्दमयी के कमरेम जा खड़ा 
हा । आनन्दमयी भोजन करने बेठी थीं बौर लघमिया उन्हे पंखा ल 
रही थी । विनय ने ज्ञट कहा, “मां ! बड़ी भख लगी है, कुछ खनि को, 
दो | 
आनन्दमथौ - बेटा ! तुमने बड़ मुश्किल की । ब्राह्मण रसोदा तो 
चला गया, कौन तुम्हें परोसेया ` | 
विनय ~ तो आज तुम्हारी थाली का प्रसाद पाऊगा मां ! बख- 
मिया, मृ्ञे एक गिलास पानी दे । 
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लखमिया पानी ले आई, विनय गटगट पी गया 1 आनन्दमयी ने दूसरी 
याली लाकर रखी ओर अपनी थाली का थोड़ा भात स्नेहपूवेक परोस दिया। 
विनय बहुत दिनों के भूखे को तरद्‌ जल्दी-जल्दी खाने लगा । आज आनन्द- 
मयौ के मन की तीव्र जलन शान्त हो गई ओर उसका प्रसन्न मुह्‌ देखकर 
विनय का हदय भी हलका हौ गया । खा-पीकर वह्‌ आनन्दमयी के पांव के 
पास दही लेट गया ओर संसार का भौर सव भ्रूलकर आनन्दपू्वैक जातें करने 
-लगा । 


८ 

इस एक बांध के टटते ही. विनय के हृदय कौ बाड़ वेग से उमड़ पडी । 
आनन्दमयी के घर से निकलकर जब वह्‌ रास्ते पर आया तज मानो बहु 
उड़ा चला जा रहा था, उसके पांव पृथ्वी पर पडते ही न थे । मने यै आत्ता 
था कि जिस बात से, इतने दिनों संकोच मे पड़कर, कष्ट पा रहा था. डके 
की चोट पर उसकी घोषणा करदे] | 

विनय परेशं बाबू के मकान के पास पहूुचा ही था किवे उधरसे 
गए, बड़ प्रसन्न हुए ओर विनय को अपने बाहरी कमरे मे लेजाकर 
बिठाया । मालूम हुआ किं सोमवार कौ सुचरिता एक मित्र कौ लड़को को 
पठने जाती है, सो वह्‌ वहां गई है । सतीश भी उसके साथ ही गया दहै । 
सुनकर विनय को भआभाभंग होजाने कौ वेदना हुई, पर कुछ चान्ति भी 
मिली । दोनो मे खूब घुल-वुलकर वाते होने लगीं । परेश बाबर ने एक-एक 
करके विनय की सब बातं जान लीं । उसके मां-बाप नहीं है; एक चाचा- 
चाची गांव में रहकर धर का काम-काज देखते हैँ 1 दो चचेरे भाई ये बड़ा 
जिले कौ कचहरी मे वकालत करता है, छोटा कलकत्तामें ही हैजेसे मर 
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गया । चाचा कौ इच्छा है कि विनय डष्टी-कलेक्टरी के लिए कोशिश करे, 
किन्तु वह्‌ इधर-उधर के निरथक् कासो मे लगा हुआहै। 

एकं घटे की बातचीत के बाद विनय ने विदा ली । परेश वाब ने कभी- 
कभी अते रहने का आप्रहु किया । । 

घर ते तिकलं थोड़ा ही आगे बढ़ा था किः“ विनय बाबू, विनय बाबू" 
की आवाज जाई, आंखें उठाकर बोला, “"बोडा-गांडी मे से सतीश पुकार 
रहा है । गाडी खडी हो यई । सतीश ने दौडकर उसका हाय पकड़ लिया 
ओर कडा, 'व्वलो हमारे वर्‌ । 

विनय - तुम्हारे वरसेहीतोआरहाहू। 

सतीश -हम लोग तो नहीं थे, फिर चलो । 

विनय सतीशके हठ को टालन सका 1 षरमें प्रवेश करते ही सतीश 
ने जौर से कहा, “देखिए बाबूजी, म विनय बादू को पकड़ लाया हूं 1" 

परेश बाब्रू-जवदस्त के'हाथो पकड़ गए ह। अबस्या जल्दी ष्ट 
 सकगे । 

विनय कमरे मे आकर बेठा 1 सतीश हाथ पकड़कर अपनी बहून 
सुचरिता को घसीट लाया । सुचरिता सामने कुरसी पर आकर बैठ गई 
ओर बोली, ““शायद आप किसी कामसेकहींजारहेथे; जापको कोई 
असुविधा तो नहीं हुई ?" 

विनय सुचरिता के विनीत कथन से घबराकर गोली, '“जी नहीं, कोई 
कामन था, योंही घूमने जा रहा या, असुविधा क्या होगी 1 

सतीय ने वहन से कटा, ““दीदी, सन्दुक की कूंजी दो । मँ विनय बाबू 
को अपना जागेन बाजां दिखाऊगा 1" | 

सुचारता ने हुंसकर कहा, “तुम्हारी खटषपर शुरू हो गरईन ! अभी 
आर्गन सुनना होगा, फिर ओर न जाने क्या-श्या ! विनय बादू आपके इस 
छोटे मित्र की मित्रता का दबाव बहुत बडा है! पता नहीं भापको कंसा 
लगेगा ?" 

विनय ने दबी जवान से कहा, “जी, मुक्ञे तो अच्छा ही लमता है 1“ 

इस प्रकार सतीश के बीच मे पड जाने से विनय का संकोच धीरे-धीरे 
दूरहोग्या। ` 
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हठात्‌ सत्तीश बोला, “विनय बानर !.आप अपने मित्र को एक दिन 
यहां न लाएगे ? 

इसी बात पर से विनयके मित गोराके प्रग उरु पड़ा ।.दिनय 
उसका परिचय देते-देते उच्साह्‌ से पणं हो उठा ओर उसकी असायान्य 
प्रतिभा, प्रशस्त हृदय, अटल शक्ति को बातें देरतक करतः रहा! उसने 
यह्‌ भी कहा कि “एक दिनं वह्‌ भारतवषे के मस्तक पर सध्याह्ल-सूयं की 
भांति चमर्क उदठेगा, इसमे मुने कोई सन्देह नहीं दै । 

 गोराकी गात कतै-कहते विनय के मुख पर एक ज्योति दिखाई पड़ी 

जिसमे उसका सम्पूणं संकोच उह गग्रा 1 गोरा के मत को लेकर परेश वाब 
से कुकवाद-प्रतिवाद भी हो गया । विनय ने कहा, ““गेरा दे जो हिन्दू 
समाज को समस्त भाव से ग्रहण किया ह उसका कारण यह्‌ है कि वह्‌ एक 
ऊंचे स्थानसे भारत को देख सका है। उसके निकट भारत के छोटे-बडे 
सब एक महत्‌ एेक्य मे, एक वृहत्‌ संगीत मे, मिलकर पूणे हो उठे । हम 
लोग भारत को खण्ड-खण्ड करके देखते हँ ओर उसमे विदेशी दर्शो का 
समावेश का अविचार करते है }'“ 

सुचरिता--क्खा आपका कथन्‌ है कि जांतिभेद अच्छी चीजदहै? 

विनय--जातिभेद भला भी नहींरहै, बुराभी चहींटै; अर्यात्‌ कहीं 
अच्छादै, कीं बुरा) 

सुचरिता-्मे पूछ्दी हू, आप जातिभेद मानते ह? 

दूसरा कोई पूछता तो विनय कद्‌ देता, "मानता हूं पर सुचरिदा को 
चह उत्तर न दे सका, इतना ह कटा, ““रीक-ठीक नहीं कह सक्तः 1” 

टुसी समय ऊपर से स॒त्रका.दुलावा आ गया । 
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€ == 
ऊर जाने पर सतीश अपना लोटा ज्वरा कृत्ता ले माया ओर विनय . 
को उसके करतव दिखाने लगा ! कुत्ते ने एकं पर उठाकर सलाम किया 
चरती पर तिर रखकर प्रणाम क्रिया । अपने कृत्ते की कराभात को अपना 
ही गौरव .समज् सतीश एूला न समाता था । | 
छत के बगल से लड़कियों कौ खिलखिलाहृट ओर -उनके बीच एक 
पुरुष का स्वर भी सुनाई दिया ! धीरे-धीरे परेश जाब्र कौ एत्ती अपनी तीनों 
लडकियों के साथ छत पर्‌ आ गई । साथ मे उनका दूर का रिश्तेदार एक 
युवकभीथा। 
परेश बादू ढी स्त्री वरदासुन्दरी कुछ क्म उस्र को नहीं है, परन्तु ` 
यत्न पूरवर॑क सजावट करके आई हं । भधिक सरमय देहात मेँ बिताने के कारण 
इस प्रकार के वातावरण में एकदम घलयिल नहीं पाई है । ऊंदी एडी का 
जूता खट-खेट करता हे 
वडी वेटी लावण्य मोटी ओर दुंसमुख है । मपरशप करते की शौकोन ` 
दै 1 मह गेल, आंखें बड़ी हैँ । देश-विन्यास क प्रति उदासीन है, परमांकी 
इच्छानुसार न चाहते हुए भी, ऊची एडी का जूता परहनना पडता है, पाड- 
डर लगाना पडता है । कः 
 मंज्लली टड़की लविता दै । वह्‌ बड़ी से ठीक उलटी है । लवी, दुवनी- 
पतली । ज्यादा बातचीत करना उसे पसन्द नहीं; स्वभावे की चिडचिडी 
है) मांभी उषे कुछ कहते डरती हैँ । 
` छोटी ह लीला दत्त साल की होगी ! दौड-धूप ओर उपद्रव करने में 
प्रवल है) सतीश के साथ उसकी ठलमखेल, चगडा-दड़ाई चलती ही रती 


है। ` | 

वरदासुन्दरी कोते ही देख विनय ने क्षिर हुकाकर उन्हें प्रणाम ` 
किया । परेशं बाबू ने उस दिन की घटना की बात कटूकर परिचय. कराया । 
च रदासुन्दरी ने धन्यवाद दिया । 

उन लड़कियों के स्थं आए युवक सुधीर से भी विनय का परिचय एवं 


वार्तालाप हुमा । सुघीर बी ए० में पदृता हे } सुन्दर चेहूरा, गोरा रंग, 
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चश्मा लगाता है, चंचल है; एक जगह भी षडी-भर स्थिर नहीं बठ 
सकता । लड्क्रियो से व्यंग्य, हुसी-मजाक् करने मे संकुचित नहीं होता, 
उन्हे घुमाने ले जाने या उनके लिए कोई चोज खरीद लाने को सदा तेयार 
रहता दै 1 विनय के मन में कृ निन्दा ओर कु ईर्ष्या का भाव उठा । . 

वरदासुन्दरी ने विनय से कटा, “"लगता है, मने समाज मे आपको 
देखा है 1" 

विनय -हां, कभी-कभी केशव बाच का व्याख्यान सुनने वेहां जाताः 
रदा हं 1” | 

वरदायसुन्दरी - आप कालेज में पट्ते है ? 

विनय - अब तो नहीं पदता, एम० ए० पास कर चका ह । ` 

वरदासुन्दरी को विनय परर स्तेह्‌ उत्पन्न हज । बोलीं, “मेरा मदन 
जोता होता तो वहु भी एम० ए० कर चूका होता 1" . 

फिर उन्होने बातचीत्‌ क सिलसिले मे अपनी लडक्रियो के गुण ओर 
बुद्धि की बार-बार प्रणंसा को । लावण्य को सिलाई में जो पुरस्कार मिला 
था, उसे दिखाया 1 उसके हाथ से बनाए तोते को दिखाकर विचय को 
विस्मय-विमुग्ध कर दिया । 

इसी सभय नौकर ते एक्‌ प्र लाकर परेश बाबु को दिया । परेश बाबू 
नै पत्र पठ्‌ खुश होकर कहा--""हेमारे बचपन के साथी कृष्णदयाल वाबूने . 
अपने लडके को हमारे पास परिचयं एवं कुशल-मंगल जानने के लिए भेजा 
है ।' नौकर से बोले, ““ बाबू को यहीं ले जाओ 1“ 

विनय का.कलेजा धद्धकने लगा, चेहरा उतर गया । परन्तु फिर जोर 
से मुट्ठी बांधकर, मानो किसी के विरुद्ध अटल रहने का निश्चय करके 
स्थिर हयो बैठ गया । 
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९० 
सुचरिता ने एक थाल मे जलपान एवं चाय का सामान नौकर के हाथ 
छत पर भेज दिया, फिर स्वयं भी आ बठी । इसी समय लम्बे -डील-डौल 
वाले गोरे-चिट्टे युवक को ठठ हिन्दुस्तानी वेश मे आते देख लग दिस्सति 
हों उठे! गोरा के मस्तक पर गोपीचन्दन का तिद्कं लगा हमा है, वह्‌ 
मोटी घोरी ओर पुराने ढंग की मिर्जंई पहने ह कन्धे पर मोटी चादर पड़ी 
है। षेरोमेसूंड्दार कटककेजृते रहै; जसे वतेमान कालके विशुद्ध एक 
मूतिमान विद्रोही का रूप धरकर वह्‌ जा गया हो । उसका एेसा पहनावा 
विनय ने भी पहले कभी ने देखा था ! वात्‌ यह्‌ थौ कि आज गोरा के हदय 
मे विरोध की आग विशेष रूपसे जल रही थी । त्रिवेणी कौ याद्वा मे जहाज 
पर चढने क लिए आतुर निष्ठावन याव्रियों की दुरदैशा एवं चीत्कार पर 
प्रथम श्रेणी मे बैठे एक अग्रज केसाथ एक बंगाली बाबू को हुंसते देख 
उसका खून खौल उठा था । उसने दोनो को जाकर फटकारा था । अग्रज 
तो उततरते समय क्षमा मांग गया, परन्तु बंगाली को लज्जा न आई 1 हमारे 
देश के शिक्षित लोग अपने ही देश-बन्धुभों कौ किस प्रकार उपेक्षा करते है, 
इसे प्रत्यक्ष देख गोरा चिढ़ गया था इसीलिए -दूसरो की नकल में किए 
जाने वाले समस्त संस्कारों को उपेक्षा करके, छाती फुलाकर वह्‌ इस देश 
मे ब्रह्मसमाजी के घर आया ह । विनय समज्न गया कि यह्‌ युद्धकावेश है, 
गोरा न जाने क्या कर बठे इसलिर्‌ उसके मन मे भय भौर विरोध का भाव 
जाग उखा । 
गोरा ने छत पर पहुंचकर विनय को भोर इस तरह देदा, मानो देखा 
ही नहीं ओर परेश बाबरूको नमस्कार करके, लडक्यों की ओर देखन 
मर्याद के विरद्ध समञ्च एक कुर्सी खीचकर एक ओर वैठ यया । परेश बाबू 
ने वरदासुन्दरी को गोरा का परिचय दिया) गोराने नमस्कार किया 
- सुचरिता के मनमेयोराके प्रति प्रतिकूल भाव का उदय हआ । किसी पद़े- 
लिखे आदमी में कट्रता दख्ती तो उससे रूटन त होता था} 
परेश बाबू ने अपने बाल्यबन्धु कृष्णदयाल का हालचाल्‌ पूछा । फिर 
अपनी ओर उनकी नास्तिकता, मांसाहार आदि की वात सुनाते रहे । वरदा- 
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न. 


सुन्दरी ने पृष्ठा -- “अब उनका क्या हाल ठै ? 

गोरा--अव हिन्द धमं के जचार-विचार का पालन करते है । 

यरदासुन्दरी- एम नहीं आती ? | | 

गोरा-शर्माना दुबल स्वभाव का लक्षण दै पहले वे ओर्‌र्म दोनों 
ब्रह्मसमाज थे, अव नहीं हैं । 

वरदासुन्दरी - क्या आप साकार को उपासना में विश्वास करते ठँ ? 

गोरा-आकार को ब्ुरां कटने से ही वह्‌ बुरा हो जारा, उसके इस 
रहस्य को ङौन्‌ समज्ञ सराह 

परेण वाच्रू ते कोमल शान्त स्वर ये कहटा-- “लेकिन आकार का अन्त 
जो है 1 

गोरा.-अंतन होने प्रकाश ही संभव नहीं; अनन्त ने उसको प्रकटं 
करने के लिए ही प्रांत का आश्रय लिया दै, नही तो उसका प्रकाश ही नहीं 
हो पाता) जहां पकाश सही है, अभिव्यक्ति नहीं है! वाक्यके शीतर जसे 
साव है, वैसे ही आश्ञार के वीच निराकार परिपूणं है। 

सूचरिता ॐ सन सें यह्‌ इच्छा प्रवत हौ उटी कि कोई इस उद्धत युवक 
को बहप करके परास्त कर देता । विनय चुपचाप सुनकर भी कुछ नहीं 
वोलता इत्तलिए उस पर भी उसके मन मे खीज्ञ इई । 

नौकर केतली मे गरस पानी भर गया। सुचरिता ने चाय बनाई । 
गोराने उनलोगों के हाय की चाय नहु ली) सुचरिताने विनयकीओर 
देखकर संशय क्रे खाय कहा --'"आप भी क्या". 

विनय कभी चाय नहीं पीता, किन्तु जज मानो प्रतिवादके लिएही 
वोला- “पिङ्ग त्यो नहीं 1 गोराके होगे पर हंसी कौ रेखा दिखाई 
पडी, परण्तु विनय ने चाय ले ली । उसे तीखी मालूम पड़ी, पर दह्‌ पूरी- 
 कीपूरीपी ग्रा) वरदासुन्दरीने मनंमे कहा--““विनय बड़ा अच्छा 
लडका टै :' | छ 

परेश वाब ने गोरा के पास अपनी कुर्मी दिसकालीओर शान्दिएवं 
कोमलता के साथ उससे बाते करने लगे } परेश बा जो इस प्रकार के तकं- 
वितकं से दूर निम प्रशान्त वने हुए र, उसके कारण विनय का सन उनके 
` प्रति भक्तिसे पणे टः उठा) वह्‌ भन मेँ कह्ने कशा--.सतामत कुछ चहुं 
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नहीं हे। अन्तःकरण के भीतर की शान्ति ओर आत्मप्रसाद ही सबसे द्भ 


तत्त्व दे 1 क्या सव्य है, क्या मिथ्या, इते लेकर चाह जितनी बहस कर लो 
परन्तु प्राप्ति या उपलच्धि मे जो सत्य प्रतीत हो, वही असली चीज है 1 

इसी समय वहां एक ओर सज्जन शा उपस्थित हृए ! इनको लय 
“पानू बाबू कते हु । नाम हारानचन्द्र नाग है । अपनी नण्डली में विद्धान्‌ 
सभञ्ञे जाते ह । स्कूल-टीचर दँ । शुचरिता की ओर आङ्ृष्ट हँ । परेण बोतर 
ने योरा से परिचय कराथा। बातचीत होने लगी । चाय, उवलसोटी उन्हे 
भी दी गरई। 

जिस्‌ जमाने का यह्‌ जिक्र है उस जमाने में मुश्किल से एक-दो बंगाली 
विनलायत से “सिविः सविसः को परीक्षा पासकर इस देशमे आएथे, 
सुधीर उन्हीं मे ते एक कौ अभ्य्थेना की बातत कर रषा था । हारान बाच 
बोले -"“चादै जितनी परीक्षा पास कर ले, बंगालियो से कुछ काम नहीं 
हो सकता 1 कोई भी बंगाली अग्रज मजिस्छट के समान जिलेका प्रजन्धं 
नहीं कर्‌ सुक्ता। 

गोरा सुनते-सुनते उत्तेजित हो उरा, बोला-- “यदि आपका यह सत्य 

मत दहैतेआरामसे टेबल परर बठकर उबलरोटी चबाने मे आपको सभं 
जानी चाहिए ! यातो बंगायी चरित्र का कलंक भिटाइएया गले मे फदा 

डालकर मर जाइए ! पर हमारी जाति से कभी कुछन दोगाः - यह्‌ कठते 
समय आपके गले मे रोटी अटक नहीं गई, यही आश्चयं है ! -- यदि आप 
यथार्थं ही इस बात को सत्य समञ्जते तो इत्त प्रकार गवेपूवेक न बोलते । 
यह्‌ बात बिलकुल मिथ्या है, यह्‌ जानते हुए भौ आप इसे सच बनाए दए: 
है, इसीलिए इतनी आसानी से यह्‌ बात आपके मुंह से निकल नई । हारान 
बाबू ! ठ पाप है, पर शूठ निन्दा उषसे शौ बड़ा पापदहै । क्याञापही 
अकेले समग्र जाति से वड़े हँ ? अप क्रोध करेगे ओर हम लोग्र आपके मह 
ते अपने बाप-दादों ओर भादयों कौ निन्दा सुनते रहेगे ?" 

प्रेण जाब्रू ने इद प्रसंग को वंद करने की चेष्ट की पर सफ़ल न इर इए । 
सन्ध्या हो गई । वादलोंके भीतरसे एक परम सुन्दर आभा कूट उठी 


जिससे समस्त माकाश एक अपूव सौन्दये से भर ग्या ! विनय के हृदय में 


एक मधुर स्वर वजने लगा । परेश बालन सन्ध्या की उपासना मँ मन लया 


न 
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के लिए उठकर बोगके एक कोने मे चले गए 1! वरंदासुन्दरी ने विनयसे 
घर्‌ के अन्दर चलने का अनुरोध किया ओर लड़क्ियोंके साथ कमरेमें 
चयी गदं ओर विनय को लावण्य की कापी दिखाने लगीं जिपमे अंग्रजीः 
कवि मूर एवं लांगफलो कौ कविताएं लिखी हई थीं ; फिर ओर लड्कियों 
के गुण-ील को चर्चां करने लगीं । उधर छत पर गोरा ओर हारान बाबू 
की गर्मा-गमं बहस छिड़ी थी । हारान गुस्से के मारे याली-गलौज पर जा 
गए ये जिससे चिदट्कर सुचरिताने गोरा का पक्षले लिया था । 
परेश बाच ` सन्ध्योपासन कर पुनः छत्‌ पर आ गए । उन्दँ देख गोरा 

भौर हारान लज्जासे चुपहो गए। गोरा उठ खडा हुआ गौर वोला-- 
'"रात्‌ हो गई, अनर्म जा रहा हूं 1" विनय भी छत पर अआ गवां । 

` परेश बाबू ते गोरा से कहा--““भया, जब जी चाहे चले आया करो} 
यह्‌ तुम्हारा ही घर है । कृष्णदयाल मेरे भाई की तरह हैँ । हमारा उनका 
मत नहीं मिलता, परन्तु लड़कपन की वहु सिरता हमारे रक्त में भिल गई 
है“ परेश बाबर के स्तेहपूणं शान्त कण्ठ-स्वरसे गोरा का तकं से जलतां 
हृदय ठण्डा हो गया, दिल की जलन वृज्ञ गई । जाते रमय उसने सच्ची 
भक्ति के साथ उन्हें प्रणाम किया। 


१९ 
उस दिन बहस मेँ गोरा को हराकर युचरिता ॐ सामने विजय का 
डंका गाड़ देने का हारान बाब्रू का अग्रह था, पर हुं बिलकुल उलटा । 
धर्म-विष्वास एवं सामाजिक मतामतमें गोरा के साथ सुचरिता का मेल 
नहीं था, किन्तु स्वदेश के लिए ममता उसमे थी । इसलिए स्वजात्ति को 
निन्दा सुनकर जब मोरा बितली की तरह कडक उठा तब सुचरिता के मनः 
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भे उसके अनुकूल प्रतिध्वनि हुई । एसे जोर ओर दृढ़ विश्वास के साथ देशः 
के सम्बन्ध मे उसने कभी किसी की वाणी न सुनी-थी । इसीलिए सुचरित 
ने गोरा का पक्ष लिया था । किन्तु इसका यह्‌ अथं नहीं कि गोरा के विरद 
उसके मन का विद्रोह्‌ एकदम शान्त हो गया हो । गोरा का उद्धत हिन्दुत्व 
इस समय भी सुचरिता के मन को चोट पहुवा रहा था । इसके अतिरिक्त 
भी एक अस्पष्ट वेदना उसके हृदय मेँ उठ खड़ी हुई थी जिसे वह्‌ किसी 
तरह्‌ दूरन करसकी। मनकेकाटेको खोज निकालने के लिए बहु रात 
को अकेले छत पर जा बठी। 
एक अपरिचित युवक माथे मे तिलक लाकर आया, कोई तकं में 
इ राक्र उसका गवं न तोड़ सका था, इसी कारण उसे यह्‌ पीडा? इस 
कारण को असम्भश्द मानकर उसने मनसे दुर कर दिया) फिर याल 
आया कि तीन-चार घंटे वह्‌ उस युवक के सामने बेठी रही । वीच जे उसका 
पक्ष भी लिया, किन्तु उस्र अवधि में ओर जाते समय उसने उसकी ओर 
जरा भी ध्यान नहीं दिया । यह्‌ उपेक्षा उरे खटकं रही थी । उपे याद आया 
 किगोराने एकं बार उसकी ओर देवा था, उक्त दुष्टिमें लेश-मात्र नी 
संकोच नहीं था, पर उत्तके भीतर क्याथा? क्या यह कि यह्‌ लडकी कसी 
निर्लज्जः जो मर्धो की बहम परे अपने-आप वोल उठ्तीहै ? पर यह्‌हो 
तो सुचरिता को उसकी इतनी चिन्ता क्यों है ? सुचरिता ने इन बातोकों 
भूल जनेकी वड चेष्याकी पर भूलन सकी । उत्तने गोराके ऊपर क्रोध 
करने की चेष्टा की, उसकी अवज्ञा करनी चाही, परन्तु लम्बे-तड़ये वकाय 
पुरुष की संकोचघुन्य दृष्टि के सामने वह्‌ बहुत छोटी होकर रह्‌ यई 1 
रात अधिक हो गई । रोशनी बुञ्ञाकर घरके लोग सोने चले गए, पर्‌ 
सुचरिता को किसी तरह नींद न आई । उसे बार-बार गोका ्रबल कठ 
स्वर सुनाई पडने लगा -- "आप लोग जिन्हँ अशिसषित कट्ते ठै, म उन्हीं 
केदलयेंषट्ु। आप लोग जिते कुसंस्कार कहते है, मेरा संस्कार वही डे । 
. `सुधारसे भीब्डी ओर जरूरी बात है--प्यार ओर श्रद्धा! पहले हम 
परस्पर प्यार मौर धद्धा करके एक होगे, फिर धुध्ार अपने-आप हो 
जाएगा । अवज्ञा ओर अहंकार का भाव दूर कर, नग्न होकर, सबको प्यार 
करके अपने को हृदय से सबका आत्मीय बनाइए । मां-बाप की सुधारक 
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चेष्टा सहन की जा सकती है, किन्तु पुलिस दवारा वही चेष्टा असह्य होती 
है, क्योकि उमे सुधार-संशोधन की अपेक्षा, उपेन्ञा ओर अपमान की मात्रा 
अधिकं होती है पहले आत्मीय बनिए, फिर स्धारकका पद ग्रहण 
कीजिए !' | | | 

इसके साथ ही एक अस्पष्ट वेदना उसके हृदय को मथने लगी । थक- 
कर उसने सोने की बड़ी चेष्टा की, परन्तु उसे किसो तरह नींद न आई । 


१२९ 

विनय ओर गोरा परेश बाब्रूके घर से निकलकर सडकं पर आए, 
विनयने गोराहे तेजन चलकर जरा धीरे-घीरे साथ चलने का अनुरोध 
किया, परन्तु गोरा यह्‌ कहकर कि भे अकेले ही जाना चाहता हूं ठेजी से 
चला गय } विनय के मन को चोट लगी 1 आजं पहली बार उस्ने मोरा ॐ 
विटद्ध चलकर अपना नियम भंग किया है । रात को वह्‌ इसी उधेडवुन एवं 
चिन्ता चे सोया, परन्तु सुबह उठा तो उसे अपनः सनं हल्का सगा । उस्ने 
मन मे कटा - “गोरा की मित्रता एवं परेश बादू के परिवार के साथ संपकं 
मे कहीं वि रोघ नहीं है 1 

फिर भी कषे पर दृष्टा रख वह्‌ जल्दी-जल्दी गोरा के घर जा पहुंचा, 
गोरः अखबार पठः रहा था, कुछ नोना नहीं । तज विनय ने ञ्जटपट उस्तके 
हाय से अखबार छीन लिया । गो राने कहा --' तुमने मुञ्ञे पह्‌चाना नही, 
म सोर एक कुसंस्कार-भरा हिन्दु हू । 

विनय--ओर मे श्रीयुत विनयभरषण, उक्त गौरा का कुसंस्कार-भरा 
छोटा-सामित्रहु। 

देखठे-देखते दोनों में बहस छिड गई । गोरा ने कहा--““तुम अभि- 
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मन्यु की तरट्‌ केवल प्रवेशकरनेका माही जानते हो, निकलने का 
नहीं 1“ । 
विनय -- यह्‌ मेरा जन्मका स्वभाव है। मै जिते श्रद्धावा प्यार करता 
हं उरे छोड नहीं सक्ता । चाय मुञ्ञे उस दिन फीकी दगी, परन्तु न पीता 
तो ओर फीका वगता) समाजे के साथ जहांहूदयका भाव नहीं 
मित्ता.“ । | 
गोराने बात काटकर कहा - “हृदय कौ बात मत्‌ करो 1 तुम समाज 
को तुच्छ दृष्टि से देखते हो, इषीनिए उससे दुम्हारे.हदय का भाव नहीं 
मिलता । परेश बाद्रू $ लड़कियों के मन को जरा भी चोट पहुचाने मे तुम्हे 
कण्ट होता है, किन्तु जिस व्यव्हार से समस्त देश को चोट लगती है उसका 
तुम्हे कुक खयाल नहीं होता! दायके प्यालेको लेकर विवादनदीं 
करता, किन्तु देश से अलग रहना मै किश्षी तरह सहन नहीं कर सकता । 
समस्त देश के साथ एकात्म होकर रहना ही हमारा प्रधान कायं है । हिन्दू 
समाज की अनेक अप्रिय बातों के साथ मृञ्जेभी छोडदेनेकासमय अग्या 
दै, नही तो परेल बाव्‌ की लड्क्तियों के सने में चोट लगेगी ः।" 
दसी समय ॐानन्दमयी ने पुखा--"“दिनय ! बड़ी देर भै तेरी आवाज 
सुन रदी ह 1 याज इतने सवेरे आ गए ? जलपान करके जए हो ?' 
दूरा दिन होता तो विनय जरूर कृता कि नहीं, कु खाकर नहीं 
आया हू, पर आज उस्नेगोराक्नो ओौर अधिक हियाना उचितन समञ्च 
कहू दिया-- “नहीं मां । कृछने डारंगा । डाकर घूमने निकला हु 1" 
ओर जाकर चुपचाप उनके पास आल्‌ ठीलने लया। कृ देर वाद नीचे 
आया तो देदा गोरा कटी चला गया है । विनय कु देर बैठा रटा, फिर 
लम्बौ सास लेकर वर के बाहर हौ गया। 
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९२ 

दोपह्रमे गोरा के पास जाने के लिए विनय का मन फिर अधीरहो 
उठा । परेश बाबु के यहां जाने से दोनो मों के बीचंजो संकोच आ गया 
है उपे दुर करने को वहु चिन्तितथा। परन्तुघरसे कुछ दूर जाकर वह्‌ 
पुनः लौट जाया, गोराके घर जातेन बना। आकरगोराके नाम एक 
चिट्टी लिखने वठ गया । इती समय हां फते-हांफते महिम बाबू आ गए । 
सिरहाने से पंखा लेकर सते हुए बोले --""तुम्हं मेरा एक उपकार करना 
ही होगा । पर वचन दो, तब कटूगा 1” । 

विनय --आप जानते मँ ञआपकेषरकाही प्राणी हूं, सम्भव होने 
पर आपका काम न करू, यह्‌ नहीं हो सकता } 

महिम ने पाकेट से पनडिञ्चा निकालकर उसमे से दो पान विनय को 
दिषएु ओर शेष अपने मूह्‌ मेः रखकर कठा--“मेरी शशिभूखी को तो जानते 
ही हो । देखने-सुनने मे उतनी बुरी नहीं है । दस साल कौ होगी । व्याहने 
योग्य हो ई है। | 

विनय --मेरीतो बहुत लोगो से जान-पहुचान नहींहै, तवभीर्भै 
कितनी सत्पाच वर की खोज करूगा । | 

महिम --खोजने को जलरूर्तक्थाहैर्म तोरउसे तुम्दीको सपना 
चाहता ह । 

विनग्र-- अरे, यह्‌ आप क्या कहते हं? 

महिम - क्यो, क्या हज है ? कुल मे तुम चरूर जड़ हो, पर 

विनय--कुल की वात जाने दीजिए, किन्तु उस्म तो बहु 

महिम - क्या उसकी उग्र कम है? हिन्दू घर कौ लडकी मेम तो नहीं 
हे । 

विनय--अच्छा, मुञ्चे विचारने एवं धरकेलोगोंकौ रायलेनेका 
समय दीजिए । 

महिमने सनमे सोचा कि बात दहूत कुछ पक्की-सौटहीदै; ओर चले 
गए] 

य विवाह होने से वहु गौरा के सम्बन्ध-सूत्रमें सदा फे लिए बंध 
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जाएगा; इसकी कल्पना कर विनय का विषाद कु कम हौ गया 1 दह्‌ 
गोराके घर जानेके लिए बाहरनिकला, पर बीचमेंही सतीश मिल गया। 
उसके साथ विनय घर लौट आया । सतीश ने रूमाल कौ पोटली खोलकर 
पांच फल विनय के आगे बिखरा दिए । वोला, ““रंगन से मेरे मामाने भेजे 
थे, उन्ही मेसेदोफलमांने पके लिए भेजे दँ गौर आपको बुलाया है, 
क्योकि लीला का जन्मदिन है 1“ 

विनय ने बहुत बहाना किया, पर सतीश के हठ पर उसे वहां जाना 
ही पड़ा । वहां सुचरिता से भेट हुई । स्त्रियों के कर्तव्य पर बातचीत हुई । 
गोरा केण बात चली । विनय ने कहा, ““जास्व्र मे लिखा है-“आरमानं 
विद्धि आत्मज्ञान के जिना मुक्ति सम्भव है । गोरा भारतवषं के उस 
आत्मबोध के प्रकाशस्वरूप उत्पन्न हुड है । वह्‌ सामान्यं नहीं है । हन 
लोर का मन जब तुच्छ आकषेणो मे इधर-उधर घूमता फिरता है, तब 
वह्‌ सबको जर से ध्यान हटाकर उच्च स्वरसे वही पुराना मंत्रे पट्‌ रहा 
रै - “आत्मानं विद्धि" 1“ 

इस तरह की अनेक दाते होती रहीं । गोरा क सम्बन्ध में बातचीत 
हने से विनय के सन नें उससे मिलने कौ आकांक्षा फिर प्रवस्‌ हौ उठो । 
घड़ी मे चार बज गए, वंह जाने के सिए उठ खड़ा हना । 

सुचरिता ने कहा -- “क्या कुछदेर ौरन र्कसकृगे? मांनेतो.. 
आपके लिए जलपान तयार किया है?” 

विनय के हि ए यहं प्रश्न नहीं, आदे था । वह्‌ फिर बेठ गया । थोडी 
देर बाद सुचरिता के साथ छत पर जलपानं करने ठा । परेश बाबू भी आ 
गए 1 धीरे-धीरे संध्या हो चली । रविवार होने के कारण सवके उपासना 
मन्दिरमे जानेकी बात उठी 1 वरदासुन्दरी ने.विनयसे भी कहा } विनय 
ने कोई आपत्ति नहीं कौ 1 इससिए सब दो साडियों में बैठकर उपारुना- 
मदिर गए 1 वहां से लौटते ससय जब सद लोग गाडियों पर चद्‌ रहे थे, 
तब सुचरिता ने कहा, “वै गोरा बाबू जा रहै दँ 1” गोराने इन लोगो को 
देख लिया था, फिर भी इस तरह चलता गया जसे देखा हीन दहो । गोरा 
की इस उद्धत अशिष्टता पर विनयः ने सिर नीचा कर लिया । उसने समञ्ज 
निया कि मृञ्ने इस ब्रह्मदल मे देखकर ही वह्‌ इस प्रकार तेजी से चला गया 
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हे । सुचरितानेभीगोरापर क्रोध गया गौर मन में भाया कि किसी 
त रह उसका गवे चूर हो जाए तो बच्छादहौ। 


१४ 
गोराजब दोपहूर का भोजन करते वडा तद आनन्दमयीनेधीरेसे 
कहा, ““आज सवेरे विनय आया था । न जाने उसके मनमेंक्याकष्टटै ? 
मैने उसे इतना उदास कभी न देडा । देखो गोरा, तुमसे एक बात कहती 
ह - भगवान ने अनेक मनुष्य उत्पन्नं किएरहै, परन्दुस्तबकेटिए एकदी 
रात्ता नहीं रखा. है 1 विनय तुमं प्राणो से भौ बढ्कर मानतादटै,इसीते 
तुम्हारी सव बातें सहता है । रर्‌ तुमह उसे अपने रास्ते चलाने की जबदस्ती 
तहं करनी चाहिए । 
गोरा--मां । थोड़ा तू अर स्त दो। 
बात यहीं खत्म हो यई । गोरा भपने कमरेमे जाकर चिट्टी-पत्री ` 
लिहा रहा, पर उसके कान. विनय्‌ कौ आहट नें ले थे । परन्तु विनय न 
आया, या चए महिम्‌ बाबर 1 उन्दने साते ही शशिमुखी चै विनय के विवाह 
को वात येडी! गोराओौर्‌ विनयरने त्यकियाथा कि जादी च करके देल 
सेवा रे लगेगे । इसलिए महिम की वात से वहु ौक उठा, बोला, "“विनय 
क्प व्याह्‌ करेगा ?"” . । 
महिम --यही तुम्हारा कद्र हिन्दुपन टै! शास्त्रके मत से विवाह 
एकं आवश्यक संस्कार है । तुम्हारे एक जार कहुगे-र की देर ठै 1 
गोय.का मन विनय की ओर दौड़ रहा था। महिम क वातसे उसे 
विनयकेघर ऊाने क बहाना मिल याथा । संध्या समय वह्‌ विर्नयके 
डेरेषर गया तो मालूम इञा कि बाद ७८ नम्बर के मकान में परेश वात्र 
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केषर गह] सुनतेही गोरा का मन विषाक्त हो गया। वह मनमे भारी 
व्रिद्रोह्‌ का भाव लेकर परेश बावुके धरकीओर चला। इच्छाथीकि 
दहं डाकर ठेसी बाते कटेगा, जिन्हे सुनकर इस ब्रह्म-परिवार मे आग लगः 
जाएमी । 

वहू कोध में पहले परेश बाबू के घर, फिर उपासना-मन्दिर की ओर. 
गया । मन्दिर के पाम पटुचकर देखा, विनय व रदासुन्दरी की गाड़ी मे इने 
जारहाहै! तब विनयके प्रति क्रोध से मनमे कहा, -मूट्‌ ¦ नागपासमें 
इसी तस्ह अपने को फसा रहा दै-- इतने सहज मेँ ?' ओर आंधी की तरह. 
वहां से चला गया । । - 


१ 


घर लौटकर गोरा अ्ुटपुटेनें छ्त पर टल रहा था क्रि महिम वहां 
आकर हां फते-हांफते बोले, "मनुष्य के पंडन होने पर धो इतना बडाः 
तिमंजिला मकान बनवाना मूर्खता नहींतेक्या है ? जनीनका आदमी 
आकाशविहारी होना चाहता है ।`- हा, गोरा ! तुम विनय के पास गए 
3 | 

“"हां, किन्तु उससे शशिमुखी का व्याह न हो सकेगा । विनय को अपने 
समाज मे रोकं रना कसिन होमा । उसटे हमारे षर की लड़को का व्याह 
नहु हो सकता । 

बहुत बक.क्कर महिम नीचे चले गए ओर जाकर सब बातं 
` अःएनन्दभयो से कहूं । आनन्दमयी ने ऊपर आकर देखा- गोरा कुसी पर 
बैठकर पुस्तक पढ़ रहा है । वे पास ही एक कुरी खीचकर वंठ गहं । बोली, 
“बेटा { विनय ओर तुम दोनो मेरी दृष्टि मे भारई-भाई जसे हो । तुम दोनों | 
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का परस्पर विष्ठुडना मुङ्ञसे न सहा जाएगा । वह्‌ ज्र लोमों कै घर 


. आता जाता है, यही तो उसका अपराध है ? सभी बातो में तुम्हारा इतना 
` हठ हता दै कि जिसे पकड़ लेते हो उससे तुम्हे कोई डा नहीं सकता 1 


फिर विनय से ही क्यो इतना चिदते हो ? क्यों उसे सहज मे छोड़ ` देना 
"न्च हते हो #, १) 
आनन्दमयी को इस बात ने गोरा को आंखें खोल दीं । उसे सउष्ट लगा 


` -कि कत्तव्य के लिए नहीं, बन्धुत्वं के अभिमान पर चोट लगनेके कारणदही 


= ज्या = 


वहं विनेय को छोड रहा था । वह्‌ चादर कृषे पर रख तुरन्त विनेय के 
यहां जाने को तेयार हौ गया । इतने मँ विनय आ यया । आनन्दमयी ने 
पृष्ठा, “बेटा, घाकर तौ नहीं आए ? भाज यहीं खाना ।” विनयने योरा 
कीओर देखा ! गोरा बोला, ““विनय, तुम्हारी बड़ी उश्नह। मं तुम्हरेही 
यहां जा रहा था ।“ 
आनन्दमयी की छाती का वोञ्च उतर गया । वे नीचे चली गड्‌ 
दोनों सित्रोंने साथी भोजन किया, पर दिल की बातें न इई । 
आनन्दमयी ने लक्ष्यकर विनय को रात्‌ वहीं सो जाने को कटा } विनयने 
सान लिया । दोनों मित्र छत्‌ पर जा चटाई पर लेट गए 1 बहुत देर तक्‌ 
चप रहने के बाद विनय से न रहा गया ¡ वह्‌ बोला, “भाई गोरा, मै भला 


| -जुरा कृछ समञ् नहीं पाता 1 भजक मेरा हूदय बिलकुल भरटरादहैः 
-समस्त आकाश मे जरे कहीं कोई छिद्र नहीं है, सव घने गहरे भावसे भर 
गया है । मधुमक्खी के छत्ते कौ तरह विलकुल परिपणे होकर एट जानां 


चाहता है । पहले नहं जानता था कि पृथ्वी इतनी प्यारी है, आकाश 
इतना अद्भूत है, प्रकाश ठेसा अपूव पदाथं है । “वहं कंसा मुख है ! दसी 
मे उसका अन्तःकरण अद्भ॒त्‌ प्रकाश की तरह फूट पडता है । दोनों नेतो 


के भीतर केसी अनि्वचनीयता है ! ओर वे दोनों दाथ सेवा ओर स्नेह 


को सौन्दये से साथेक करने के लिए तयार है। 
““कृसां पागलपन है ! पर अब्र वह्‌ सुकृता नहीं । यह्‌ स्रोत ही किनारे 


| -पटुचा दे तो अच्छा, पर बहालेजाएयाडवादेतो क्या उपायहै ? इसमें 
उबरने की तो इच्छा ही नहीं होती. इतने दिनो के सब संस्कार ओर 


समस्त स्थिति को खोकर चलेजानाही जसे जीवन की सायकता है 1“ 
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गोरा चुपसब सुन रहा था ¦ इस छत पर चविनयके साथ उसकी न जाने 
कितनी बातें समय-समय पर हुई ह, परन्तु -मनुष्य-हदय का एसा सत्य 
प्रबल प्रकाश जसे गोराके सामने कंभ्री नहीं आया था, आज उमनेउसे 
इतने निकट से देदा कि उसे अस्वीकार नहीं करदे बना ! उसके यौवन के 
एक अगोचर गंश का पर्दा क्षण-भरकेलिएह्बामे उड ग्या! पुलकसे 
सन-लरीर भर गया । विनय बोला, ““तुम्हीं बताओ, मै क्या करू? मेने 
कभी तुमसे कु भी छिपाया नहीं । तुम समज्ञे या न ससज्ञो 1" 

गोरा-- विनय ! ओँ इन्द तुच्छ समन्ता आया हु, परन्तु तुम्हारी 
इतनी बड़ी उपलन्ि करो नँ जाज भिथ्या के कह सक्ता हुं { पर दूरका 
सत्य यदि छोटा न रहै तो आदमी अपने क्षेत्रे मे कामक्तरही नहीं 
सकता 1 इसलिए दूर की चीज को ईश्वर ने मनुष्य की दृष्टि मे छोटा 
बना दिया ह । हम लोग सत्य के सब पदु को पकड़ने जाएंगे तो सत्य 
कोनपासकंगे। हमें उसका एक पहलू ही छांट लेना होगा । तुम आज 
जहां खड़े होकर सत्य की उस मूत को देख रहे हो, म बहांन जा सकूगा। 

विनय--या विनययागोर यहीन ? मै अपने-भपको भर लेनेके 
लिए खड़ा ह, तुम अपने को त्याग देने के लिए खड हो 

 गोरा-विनय! तुम कवितान करो । तुस जीवन में आजतक प्रवल 

स॒त्य के समाने खड़ हो । उनके साम्ने धोखाधड़ी नहीं चलेगी । सत्य कौ 
 उपलन्धि करते ही उनके निकट आत्मसमपेण करनाही होगा भी 
अपदे क्षेत के सत्य को इसी तरह्‌ एक दिन प्राप्त करूगा 1 तुम अभी तक 
किताबमें पटे प्रेम के परिचयमें तृप्तये,्मै भी किताब मे पटे स्वदेशप्रेम 
कतो ही जानता रहा हं 1 जाज जव तुम्हारे सामने प्रेम प्रत्यक्ष इमाःहै, तज 
तुम समञ्च सके हौ कि किताब को चीज कौ अपेक्षा किठना अधिक सत्य 
है । ठेसे दी जब मेरे धन, प्राण, . अस्थि-मज्जा, रक्त, आकाड-प्रकाश में 
स्वदेश की मूति व्यक्त हौ उठेगी, तवमै भी उससे पूणं हो जाएगा 1 वुम्दारे 
इस पाने से मैं जो पाना चाहता हूं उसका भी स्वाद मुज्ञे मिल गयाहे। 
--कहते-कट्ते उसे जान पड़ा कि उसके ब्रह्मरध्च को फोडकर मानो एक्‌ 
 ज्योतिरेखा ने निकलकर आकाश को ठकं लिया है । वह्‌ जसे बेहोश हो 
गया । हौश मे आने पर बोला, ८“विनय .! तुम्हं इस प्रेम के भी पार निकः 
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लना होगा, वहीं रुक जाने से दाम ने चलेगा । किसी दिनम तुम्हें दिवा- 
गा कि जो महाशक्ति मुञ्चे बुला रही है, वह कितनी बड़ी ओर सत्य दै । 
तुम्हें म किसी के हाय छोड़ न सर्कूगा 1” -- कहकर उस्ने विनय कौ छाती 
से लगा लिया। फिर बोला, “हम दोनों एक है, हमे कोई अलग नहीं कर 
सकता !” । | 

कुछ देर टहलते रहकर गोरा फिर बोला, ““मेरी देवी तो सौन्दये के 
- बीच नहीं है। कटां दूर्भिक्न ओर दरिद्रतां है ! वहां कष्ट ओर अपमान है । 
वहां गाना गाकर फूल टे पजा नहीं होती, वहां हदय देकर हृदयं के रक्त 
से पुजा करनी होगी ! वहां सम्धुणं दे देना होगा ! यह निष्ठुर है, 
भयंकर है ! इसमे वहु कठिन अकार है जिसमे सातो स्वर एकसाथ दज 
उरते हँ ओर तार टृटकर गिर जाते हँ । यही आनन्द पुरुष का आनन्द है । 
यही जीवन का तांडव--“पुरातन' के प्रलययज्ञ पर नृतन" की सुन्दर मूति 
देखने के लिए पुरुष की साधना ! देखो, मेरे हृदय के भीतर कौन डमरू 
बजा रहा है ! ---हम दोनों की प्रकृति मे भेद है, पर हमारे बीच जो प्यार 
है उससे भी बडा प्रेम हम दोनो को एक करदेता 1” 

विनय ने गोरा-का हाथ पकड़कर कहा, “"वही हो 1" 


९६ 
वरदासुन्दरी ने कहा, ““तुम क्या सुचरिता का व्याह नहीं करोगे 
जौ 9 92 । ठ ॑ 
परेश बाद ने शान्त स्वर मे कटा, ““लड़का कहां है ?" 
व रदासुन्दरो--क्यो -- पान्‌ बाबर ` 
परेश बाब्रू- जहां तक भे जानता हं, सुचरिता उने पसन्द नदीं 
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करती । 

करदासुन्दरी-देखो जी, सुचरिता मे एतौ क्या विशेषता है जो पान्‌ 
जाब जेसे विद्वान ओर धार्मिक पुरुष को अस्वीकार करेगी । तुम उसका 
` दिमाग चटा दोगे तो अवश्य उत्तके सिए वर मिलना मुश्किल हौ जाएगा । 

परेश बाघ्रू ने कुछ नहीं कहा । वे कभी वरदासुन्दरी से बहस नहीं 

करते । 

सती के जन्मके बाद दही सुचरिताकीसां मर गभी] उस `समय 
चह सोतसालकीथी। स्त्रीक मृत्यु के वाद पिता रामशरण इहलदार 
ब्रह्मसमाज के अनुयायी हो गए, ओर नांव वात्य का अत्याचार उनके प्रति 
` बहत्‌ वड रया तो ढाका चले गए । वहां डाक-विभाग मेँ कान करते समय 
परेश वान्र॒ ये जान-पहचान हई, जो धीरे-धीरे मिद्रता में बदल रड। 
सुचरिता' उसी समय से परेश बाब्रू को पित्ना-तुल्य मानती आई है 1 राम- 
डारण नै अपने रुपये की वसीयत लडका-लडकी दोनों के नाम करदीओर 
परेशं बाबू को उस छन्‌ व बच्चों का निरीक्षक नियुक्त कर गए थे} इस- 
लिए रामञ्ञरण की सहसा मृत्यु हो जाने के बाद दोनो परेश वाब के परि- 
वारमेंदही रहने लगे। 

हा रानचन्प्र उफं पान्‌ बाबर अत्यन्त उत्सादी ब्राह्यण ये । समाज के सभी 
कायौ ने उनका हाथ था। वे 'मुखपद के सम्पादक ये, नारी-क्द्यालय के 
मंदी ये, राचि-विद्यालय के शिक्षकथे ओर इतना काम करके भी कभी 
थक्ते न ये । अंग्रेजी भाषा मौर द्थनशात करे विद्वान के रूपमे उनकी 
ख्याति थी, इसी कारण सुचरिता उनमें श्रद्धा रखती थी । धीरे-धीरे दोनों 
मे एक-दूसरे के लिए आकषक भी हज । यदि इसी दशामें विचाह्‌ हं 
गया होता तो कंटिनाई न होती । परन्तु पान्‌ बार बराबर विचार करते 
रहे कि दस विवाह्‌ से ब्रह्मसमाज को कितना टाभ होगा । इस दृष्टिसे वे 
सुचरिता दग परीक्षा करने लगे! परीक्षा लेने पर परीश्चा देनौ भी पड़ती 
दै । धीरे-धीरे प्रगाढ परिचय से उनका सामान्य मनुष्य.ङूप इस विचार के 
स्तामने स्पष्ट होने लसा ओर जिस भावने दूरसे सुचरिदाके मनये भक्ति 
का संचार किया था वही घनिष्ठ होने पर उसे चौट पहुचाने लगा } ब्रह्म 
समाज के ठेकेदार बन जाने के कारण उनकी लघुता स्पष्ट हौ गईं । सत्य 
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के साथ सनुष्य का जो यथार्थं सम्बन्ध है, वह्‌ भक्ति का सम्बन्धहै, वह्‌ 
मनुष्य को स्वभावे ही नम्र ओर विनीत बनाता है, किन्तु जहां सनुष्य 
उत एवे अहुंकारी है कहां रत्य की तुलना मे उसकी क्षुद्रता ही प्रकट 
होती है। परेश बानर के मुदनण्डल की श्रान्त छविमे वह्‌ सत्य स्पष्ट 
दीखताहैजोवेहृदयमें धारणं किष हुए दै, परन्तु ह रान बाबू की हालत 
वी नहीं है । सुचरिता ने तुलना करे दोनों के बीच फा भेद देख लिया । 
जब हाराने रानू परेश बात्रू के दोष कौ चर्चा क्रदेतो सुचरिता चोट 
दाई नागिन कौ तरह्‌ असहिष्णु हो उठती 1 परेश वाद सुचरिताको गीतां 
पठाते,. महाभारत भी उन्होने पडाया था । हारान बाबू रामायण, महा- 
भारत, गीता आदि को कुसर्क्राराच्छन्न हिन्दुओं की चीज मान उसको 
ब्रह्यसषमाज से बहिष्कृत करने के पक्षपाती थे ! इसी संकूवितता ओर रूखे- 
पन' के कारग सुचरिता का मन उनके प्रतिकूल होता गया, ओौर उस दिन 

 गोराके साथ की बहसमें हारान बाबू के साथ सुचरिता की दो-चार गर्मा- 
गमे बातेभीहो गईथीं। इसी परेश बादू ने वसा अनुमान क्रया था। 

वरदासुन्दरी ने सुचरिता.से परेश बाबर की चिन्ता कीबात कंी। 
सुचरिता धोखे मेभी परेण बाबू को चिन्ताका कारण नहीं बनना 

चाहती । इसीलिए भगे से हारान बाबर के प्रति अपने व्यवहार मे उसने 
सावधान रहने का निश्चय किया । 

उस दिन बरदासुन्दरी ने हारान वाब दै जाते ही उन्हे भलग ने जकर 
दल विषय में उनकी राय पो । वे बोले, ““ङ्समे कने की जरूरत न समञ्च 
मैने कुछ नहीं कहा, मँ तो उसके अट्ठारह्‌ वषं की हीने कौ राहु देख रहा 
शरा] 

सुचरिता ने भी, अपदे निश्चय के अनुसार, हारान बात्रू-की बड़ी 
खातिर की । परेश बाबू के मन का खटका जाता रहा । उन्हे रमन्ञा क्रि 
वह्‌ मेरी भूल थी । जाते समय हारान बाबर ने परेण बानर के सामने विवाह 
का प्रस्ताव भी रख दिया ओर बोले, “विलम्ब करने की मेरी बिलकुल 
इच्छा नहीं है । | 

परेश बानर ने आश्चयं से कहा, “ अप तो मानते थे कि अटृगरहूके 
पहले लड़कियों का ग्याह्‌ होना अन्याय है, आपने इसपर लेख भी लिखःः 
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था । मेरी समञ्च से, योम्य अवस्था तक प्रतीक्षा करना हमारा कत्तव्य 
टै 1 १३ 

दारान बानर लज्जित होकर बोले, "“मेरी इच्छा केवल यह दैकिएक 
दिन सके सामने बात पक्वी हो जाए । 

परेश बाच ने कटा, "हां, यद्‌ अच्छा प्रस्ताव है । 


3 
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दो-तीन धेण्टेसो लेने के बादमोरा की भांख खुल गई । उसने विनय 
को उठाकर कहा, “चलो, एक काम है 1” 

गोरा रोज मुहल्ले कौ नीचीश्रेणीकेलोगोँ के घर जाकर उनका 
कुशल -मंगल पूश्ताथा । वे लोग गोरा को बहुत मानते ये । इनमे नन्द 
नामक एक बद्‌ ई युठेक गोरा का बडा भक्त था । वह्‌ अच्छा निशानेबाज 
तथा खिलाड़ी था {इधर करर दिन पहले पैर मे हंसिया लग जाने से घाव 
हो गया । गोरा भौ दो-तीन दिन से उसे देख न सका था । आज विनय को 
लेकर उसके घर म्या तो मालूम हुआ कि वनुष्टकार रोय से .उसकौ मृह्यु 
हो गर । बाप डाक्टर बुलाना चाहता था, परन्तु मां न भूत-बाधा समञ्च 
उसीका उपचार किया भौर मृत्युकाकारण हई । लौरते समय गौराने 
कटा, “जो कोई भी मेरे देश पर आधात करता टै उसका प्रतिकार अवश्य 
दोना चाहिए ओर बहू हमारे ही हाथदै। विनय} इवेस्वस्नमेंभी 
असंभव न समज्ञो कि हमारा यह्‌ देश सज दुःख-दुगंति से एक दिन अवश्य 
मुक्त होगा ! तुम लोग यहं सोच चुप वेठे हो करि भारत को स्वाधीन करने 
के लिए एक दिन लडाई शुरू होगी 1 किन्तु मं कहता हूं कि बट्‌ युद्ध आरम्भ 
हो चका है। बुराई से भलाई का, असत्य से सत्य कां, गज्ञान से ज्ञान का 
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सप्राम सवदा चल रहा है.) 

एकाएक दोनों हाथ की मुट्ठी बांधकर गोरा एक जोडी (गाड) के 
पचे दोड़ा ओर चिहनाथा, "रोको गाड 1” पर गाङो ओौरतेजी से भाग 
गई 1 एक मुतत्तमान बुङ्ढा स्त्रि मे फन, तरकारी, अड, पाव रोरी इत्यादि 
लेजा रहा था। शापद उत्ते 'हले' की अवाज न सुन पड़ । गाड़ के वाट 
ने डन, सुर'-आदि कुकर एक चाबुक मारी । सब अभान सड़क पर 
विर गयाओर चेहरे पर रक्की रेया चुबजआ पड़ो। गाड़ी के भाग जाते 
पर गोरा जाकर उस कौ मदद करने लगा । बृ ने कटा, “वाव, आप तक- 
लीफ न करे, यह सबसराभानतो अवनष्ट हो गया है!” गौराने कटा 
““इतनानुकपान तो तुभ बदश्ति नहीं कर सक्ते, चलो, मै तुम्हें षब सामान 

खरौदवा देताहूं, पर इप्त तरह चं करिए बिना अपमान सहने से अल्जाह 
तुम्हें कभी माफन करेगे! जो जुल्म को चुपचाप सहुलेतादैवहभी 

दोषौ है । इसके अत्याचारी की हिम्मत बढ़ती है ।“ गोरा का षर दुर या 
इसलिए वह्‌ उक्ते विनयके षरे गथा ओर बोला, "इसे स्पये दो 1“ 
विनयकेदराजकी चाबीनहीं प्रिवी, तब उपने ञ्चटका देकर ताला तोड 
दिय। । दराज में ऊपरही परेश बाबू के परिवारकाग्रपशोटो रखा था । 
गोराने उसे देख लिया । बुड्हे तो.विदा कर दिया ओर खद गुभसुम हो 
र्हा । विनयसे गोराकेमनकाभावच्िपान्‌ रहा | 

भोराने मौका पाकर विनये कहा, “शञिमुीके साथ तुम्हा 
न्याह्‌ के लिएु दादा बडाजोर डाल रहे दं। तुम क्या कहते.हो ? 

विनय -- भपनी इच्छा बताभो। 

गो -इसमे बुरा तो कुछ ह नहं 

विनय सयज्नगयाकिगोराकोजो यह्‌ शंकाहै कि कीं मै परेश बार 
, के परिवारमे शादीनकरलू, इतीरिए्‌ वहु यह्‌ कु रहा है । वह्‌ आकाश 
की ओर देकर बोला, "देवो गोरा, हमारे स्देश-प्रेम मे बड़ अपूणंता 
दै । हम भारत को पुरुषों काही देश समञ्तेहैँ। तुम ओरतोंके बारेमे 
कभी नहीं सोचते; यह सत्य जानना नहीं है ।” | 
 , गोरा--र्मेने जब अपनीमांको देखा ओर जाना, तो देश कौसभी 
स्त्रियो को उसी एक स्थान मे देब-जान लिया । 
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विनय-- यह्‌ बात तुमने अपनेकोनभताए रखनेकेलिएगढ़लीदहै। 

इतना तो मानना ही षड़गा कि स्वियों को ठके रखने से हुमारा स्वदेल दुमे 
श्रम ओर शक्ति नहीं दे पाता | 

गोरा--दिन ओर रात, जपे समयकेदो भागर्है, वंपते ही पुरष-त्त्री 
समाजकेदोअंशदह । समाजकी स्वाभाविक अवस्थामे स्वियांरातक्ै 
-तरह्‌ प्रच्छन्न रहगी - उन ङे कायं एकान्त मेँ होगि । जहां समाज कौ यस्वा- 
भाविक अवस्था है, वहं रातिको दिन बनानेकाभी प्रयत्न है) वहां गस 
जलाकर मशीन चलाई जाती हे, रोशनी जलाकर रात-भर गाना.नाचना 
होता है । फलतः राति के एकान्त एवं शांति > नाशहोजनिते क्लान्त 
वदती है, क्षति की पूति नदीं होती, मनुष्य उन्मत हौ उठता दहै) इसी तरद्‌ 
ओरतो को प्रकाग्य कमेक्षेत्र मे खींच.लाने से उनके निगड़ कमं करी व्प्रवस्था 
नष्ट हो जाती दहै, समाज का स्वास्थ्य बिगड़ताहै, शान्तिमे बाधा पडती 
है! नर-नारी दोनों समाज-गक्ति केदो पहलू ह नर व्प्रक्त है, किन्तु 
व्यक्त रहने के कारण ही वह्‌ बड़ानहींहै। नारी जभ्य है, उत ज्यत 
करने की चेष्टा करने पर समाज दीवालिया हो जाएगा । 

विनय- यह्‌ तो तुमनेमेरी बात का उत्तरनहीं दिया । 

गैरा--तुन इधर ओरतों के सम्बन्ध मे जितने सचेत ओौर सतक 

गए हो, उतनार्मे नहीं हुआ । पर जो अनुभव तुम्‌ करते हो उसे मुञ्चे कराने 
की तुम्हारी चेष्टा कभी सफल न होगी । इसतिए यही मान लिया जाय ` 
कि फिलहाल हममे मतभेद है \. 

गोरा ने बात उड़ा दी, ज्रिन्तु बीजकोहवा मे उड़ादेने पर भी वह्‌ 
यनः मिद मे जाकर गिस्ताहै। सोराने बरबप्‌ स्त्री-जातिको दूर द्टा 
रखा था, कभी सोचाभीनयथा कि यह्‌ एके अभाव है। आज विनय कौ 
चदली हालत देख संसारम स्ती-जाति की सत्ता ओर अभाव उसके आगे 
प्रत्यक्ष हो उठा । पर इसका स्यान ओौर प्रयोजन क्या है, इसक्रा कुछ भौ 
निस्वय वहू न केर सका। 

रात को विनय जन अपने डरे पर जाने लगा, तब आनन्दमयी ने उवे 
अकेले मे जाकर कहा, “देव विनय, शशिमुष्वी लडकी तो अच्छीहै, पर 
लड़कपन न करता । तू जाजकनत दुचित्ता.हो रहा है, इसलिए घबराहट म॑ 
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संप्राम सवदा चत रहा है 1" | 
एकाएक दोनों हाथ की मुट्ढो बाधकर गोरा एक जोडी (गाड़ी) के 
पचे दौड़ा जीर चित्ताय, “रोको गाड़ी !“ प्रर गाडी ओरतेजी से भाग 
गई । एर मुत्नमान बु्‌ढा ललाते मे फन, तरकारी, अङ, पावरोटी इत्यादि 
ले जा रहा था । शापद उति "हठो" की अवाजन सुन पड़ी ! गाड़ के वात्र 
ने डन, सूअर" आदि कहकर एक चावुक मारी । सव तमान सड़क पर 
विखर गया ओर चेहरे पर रक्त की रेवा चुवुभा पड़ी । गाडी के भाग जाते 
पर गोराजकर उसे मदद करने लगा। बूढे ने कहा, “बाबू, भप तक- 
लीफ नकर, यह सब सामान तो अव नष्ट हो गथा है ।” गोरा ने कटा, 
““इतनानुकपान तो तुम वदश्ति नहीं कर सकते, चलो, मै तुम्हे सब सामान 
खरीदवा देता हूं, पर इम तरह चूं किए विना अपमान सहने से अहंलाहु 
तम्हं कभी माफन कररेभे। जो जुल्म को चुपचाप सहनेता है वह भी 
दोषौ है । इसमे अत्याचार की हिम्मत बहती है ।* गोरा का षर दूर था, 
इसर्लिए वह्‌ उपे विनयके धरले गथा ओर बोला, “इसे रुपये दो 1" 
विनय के दराजकी चावीनहींमिती, तब उतने ज्चटका देकर ताला तोड़ 
दियः-। दराज मे उपर ही परेश बाबू के परिवार का ग्रृपफोटो रखा धा । 
गोराने उसे देख ्षिया । बड्ड को विदा कर दिया ओर दुद गयु हो 
रहा । विनयसे गोराकेमनका भावषछिपान रहा। ` 
गोराने मौका पाकरविनपते कहा, ““शशिप्रुबी के साथ तुम्हारे 
न्याह के लिए दादा बड़ा जोर डाल रहे ह! तुम क्या कहते हो ?" 
विनय-- अपनी इच्छा बताभो । 
गोरा--इसमे बुरातो कुछ है नहीं । 
विनय समक्ष गया कि गोराकोजो यह्‌ शंका है ङि कीं परेश बाद 
, के परिवारमे शादीनकरलू, इशीजजिए्‌ वह्‌ यह्‌ कह रह्‌ है 1 वह आका य 
को ओर देवकर वोत्ना, “देवो गोरा, हमारे स्वदेश-प्रम मे बडी अपूणंता 
है । हम भारत को पुरूषो का ही देश समञ्नते हैँ । तुम ओरतोके बारेमे 
कभी नहीं सोचते; यह्‌ सत्य जानना नहीं है ।” | 
 , गोरा-मेने जब अपनीमांकोदेवा ओर जाना,तो देश कीसभी 
स्त्रियों को उसी एक स्थान में देष-जान लिया । 
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विनय - यह्‌ बात तुमने अपने कोभ्रुवाएु रखने केलिएगदलीषहै। 
इतना तो मानना ही पड़ेगा कि स्त्रियों को टके रखने से हमारा स्वदेश हमें 
ज्म ओर शक्ति नहीं दे पाता। 

गोरा--दिन ओर रात, जेते समयकेदोभागर्है, बसे हीपुद्ष-त््ी 
समाजकेदो अंशं । समाजकीस्वामाविक अकस्थामे स्तयां रातकी 
तरह प्रच्छन्न रहेगी -- उनके कायं एकान्तम होगे । जहां समाज की जस्वा- 
भाविक अवस्था है, वहीं रात को दिन वनानेकाभी प्रत्न है1 वहां नख 
जलाकर मशीन चलाई जाती है, रोनी जजाकर रात-भर गाना-नाचना 
होता है । फलतः राति के एकान्त एवं शति > नाशहोजाने से नान्त 
बद्ती है, क्षति की पूति नदीं होती, मनुष्य उन्मत हो उञतादै। इसी तरह 
ओरतों को प्रकाश्य कर्मक्ेत्र मे बीच लाने से उनके निगूढ कर्मं की व्यवस्था 
नष्टहौ जाती है, समाजकास्वाश्थ्य बिगड़ताहै, णान्तिमें बाध्रा षड्ती 
है । नर-नारी दोनों समाज-गक्ति के दो पहलू हं । नर व्यक्तरै, कन्व 
च्यक्त्‌ रहने के कारणही वह्‌ बड़ान्हींहै। नारी अन्यन है, उवे ब्वक्त ` 
करने की चेष्टा करने पर समाज दीवालिया हो जाएगा । 

विनय - यह्‌ तो तुमने मेरी बात का उत्तर नहीं दिया । 

गभोरा--तुन इधर गौरतों के सम्बन्ध मेँ जितने सचेत ओौर सतकंहो 

गए हो, उतनार्मै नहीं हज । पर जो अनुभव तुम करते हो उसे मुञ्चे कराने 

कौ तुम्हारी चेष्टा कभी सफल न होगी । इसलिए यही मान लिया जाय ` 
कि फिलहाल हममे मतभेददहै) 

गोरा ने वात्‌ उड़ा दी, किन्तु बीजकोहवा मेउडादेने पर भीक्ह 
पुनः भिद्री मे आकर मिरताहै। मोराने बरबस स्त्री-जातिको दूर्‌ हटा 
रा था, कभी सोचाभीनथा कि यह एक अभाक है। जाज विनयकी 
बदलो हालत देख संसार मे स्त्री-जाति की सत्ता ओर अभाव उसके आभे 
प्रत्यक्ष हो उठा । पर इसका स्यान ओौर प्रयोजन क्या है, इसका कूठ भी 
निरय वहन कर सका 

रात को विनय जब अपने डरे पर जाने लगा, तब अनन्दमयी ने उसे 
अकेले मे जाकर कहा, “देख वितथ, शशिमुबी लडकी तो अच्छीहै, पर 

लङकपन न करना । तू अजकन दुचित्ता हो रहा है, इसलिए घबराहट में 
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यह काम कर डादना चादृताहै। पर सोच-समक्ष ते, अभी समय है 
तना बड़ा काम अश्रद्धाके स्थि नहीं करना चाहिए ।'' 
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विनय अनन्दमयी को बात परर मोर केरता हुभा इरे पर लौट गया + 
रातत को उदे अपने हृदय प्रर एकं बोञ्ज रखा जान षडा, कितु दूसरे दिनि 
सबेरे उषे अपनी तबीयत हर की जान पड़ी; लगा कि किसौ भारी बो 
से वह भुक्तहो गया है जीर उसने मोरा की मित्रता की बहते बड़ी कीमत 
चुकादी है शशिमुखी से विवाह्‌ के निश्चय के बाद अव उसे परेण वाल 
के घर अआने-जाने मे कोई संकोच नहीं रहा । 

बहत जल्द कह परेश बाब्रूकेघरमे आट्मीय-सा बन ग्या। हारान 
भौ उससे विमुख नहीं हुआ 1 हारान की अनुपरिथति मे सुचरिता विनये 
बहस भी करती । वह्‌ समञ्च नहीं पातीथी क्रि गोरा ओौर विनय जपे 
शिक्षित पुरुष देश के प्राचौन कुसंस्कारों का समर्थेन कंसे कर सकते है । 
गोरा कोजन से उसने देखा है तज से उसके प्रति जहां अद्धा हृद है, यहां 
यह्‌ भो सत्य है करि वह उसे किसी तरह शरुल नहीं पाती....विसी तरह 
अपने हृदय से दूर नहीं कर पाती । इससे अवसर षपातेही वह बिनेयके 
आमे गोरा के मत को चर्चा गौर्‌ आलोचना करने लगती है । 

एकदिन सुचरित ने पूछा, “अच्छा, गौर बात्रू क्या सचमुच जाति- 
द मानते हैँ?" 

~ विनय-सीदीके रूपमे । ब्णान्निम का उदहश्य था मानव को नीचे से 
उपर उठाना-एक परिणाम की ओरल्ञे जाना। यदि घंसारहीहमारा 
लक्ष्य होता तो बूरोपकौ तरह यहां भी उसकी आवश्यकता न होती \ 
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-भारतने जाति-भेदकेनाम ते सामाजिक सनस्था काणक महान्‌ उत्तर 
दिया है, बह उत्तर अमी मरानहींहै। 

सुचरिता -आप अभने विश्वासे यह्‌ कह रहैर्हयायह्‌ मिन्नकी 
प्रतिध्वनि है ? 

विनय--्मे, जापप्रे सच कंटताह्‌, गोराकी तरह मेरा विश्वस दृढ 
नहीं है, मुभे भोसंदेदहोतादै; प्रगोराकहतादैकिंवृक्षकी टूटी णाख 
एवं सूखे पत्तो कोह व्जकी चरन प्रकृति मानकरन देखें । 

सुचरिदा--सूषे पत्ते को भले न देष, परन्तु फन कोतो. देना 
होगा । जाति-भेद काफल हमारे देगके तिएक्याहुआदहै? क्याआप 
ब्राह्मण को नरदेव माननेके चिएकहूतैर्ह? क्या आष सचमुच मानते 
कि ब्राह्यग की पदघृलि से मनुष्य पवित्र होता है ? 

त्रिनिय--ज्रहह्यगकोटम यवि ब्राह्मण वनासकंतो क्यासमाङकं 
लिए कहं साधारण लाभ होगा ? अन्य देश वेलिगटन के समान सेनापति 
गौर रथचाङल्ड के समान धनिक चाहते ह। हमारादेज यथायं ब्रह्मिण 
को चाहता है ब्राह्मण, जिपे भय नहीं, लोभ नहीं, जो दुःख को सह्न- 
शक्तिसे जीतता है, जो अटल, शान्त ओरमुक्तदै। वंतेही ब्राह्मको 
पाकर भारत स्वाधीन होगा । 

परेश बात्रू चुपचाप सून रटे ये, बोले, “जो युग्र बीत गया उत्प स्या 
कोई लौटकर फिर जा सकता? अबतोवतेमानदीह्‌नारी साधनाका 
-विषय हं 1 

विनव-मे भो कमी-कमी यही सोचता ह, पर गोराकहूतादहै किं 
कोई सत्य कभी अतीत नहीं होता । 

इसी तरह उस धर में विनय घुन-मिलं गया । एक दिन ललिता कं 
अनुरोध पर, डरता-उरता, दिन मे सव ओरतों को सरकसभीले मया। 

एक दिन ललिताने व्यं जिया, "गौर बनू से आपनेहमे सरकवमें 
ले जानेकाजिक्रकिया होगा ?“" 

नयने कहा, “नहीं ॥* परन्तु तज्जा से-उसके कानों की जडं तकं ` 
लाल हो गद्‌ । | 
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१९ 
सवेरे गोरा काम मे लंगा हज था किं विनय ने आकर एकदम से कहा. 
“म उस दिन परेश बान्रू की लड्कियों के साथ सरकस्‌ देखने गया था ।” 
गोरा वसे ही बिना सिरं उठाए बोला, “अविनाश भी उस'दिन सर- 
कस देखने गया था, उससे सुन चका ह 1" 
विनय को वड़ो खीज् हई । उसे लदिता का व्यंग्य याद आ शया 1 वहः 
समज्ठी है किमे गोरासे वंसेही उताहं जैसे बनच्वा मास्टरसे डरता 
है । विनयके मनमे विद्रोह उठख्डाहुभा,"मैक्यागोराका कंदीहु? 
किसके पास उरता-बठता हृ, इसकी कियत मँ उसे क्यौदूं? यह्‌ तोः 
मित्ता पर अत्याचार है 1 
इसी समय महिम ने आकर विनय से कहु, “तुम्हारे चाचा की स्वी 
कृति की चिद्ढी मिल जाए तो मँ निश्चित हो जाञं। तुमने उन्हे चिट्टीः 
तो लिखदीदहैन ? 
` विवाह को यह ताकिद चिनय को आज बहुत बुरी लगी । वह्‌ जबान 
दे चकारह, पर आज इस जबान देने मे भी उसे अपनी दीनता ओर हीनता 
कौ अनुभूति हुई । बोला, “अभी चिदटूटी नहीं लिख सका; क्वार-कातिकः 
मेतोन्याहहोन सकेगा; रहा अगहन,सो हमारी चाची उसमे हरगिज 
व्याह न करेगी । इसलिए जल्दी क्या है ?"" 
मह्मि चल गए । गोराने किर उटाकर पृछ, “जव तुम दादाकोः 
जवान देचुकेहो; तबद्स तरह अनिश्चित रखकर ऊहे कष्ट क्यो देते 
षो ए, 1, 
विनयं अधीर होकर चीख पडा, “रभेने जवान दी है, या तुमने अव 
देस्ती मुञ्चसे वचनं ले तिया है?” 
पाम केकमरेमेगोयाने जाकर मह्मि से केडककर कहा, ““दादा 1 
स्मो के साथ विनय का विवाह्‌ नहीं होगा । इसमे मेरी सम्मति नहीं 
ह ।" | 
विनय कह तो मया, पर कहते ही अपनी करनी पर सन्नारे मे अ 
ग्या । इरे पर लौट तो गया पर उसके कलेजे मे अंसे कोई बीं भोकने 
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=, 


द < :. -लगा .। दो बजे के समयं उसने जाकर आनन्दमयी से कहा, “मां ! सुबह के 


... ~ सगे मे कोई भये नहीं है 1 शशि मुखौ -के सायं व्याह करने मेँ मृशते कोई 


मानन्दमयौ ने इतनी जल्दी एवं उत्तेजना में. कु निश्चवय्‌ न करके 


च #  कशषगह? शान्त होने की प्रतीक्षाकरमे को कहा) पर दिनयंने ट जाकर 
` . महिमसे भी कह दिया, “मले कोई आपत्ति नहीं है ।* ` 


1 
[रै 
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विनय कौ उत्तेजित मनःस्थितिसे गोराने समज्ञ लियाकिः दूरसे 
विनय को अपने पास खींच रखना कटिन होगा; विपत्ति का स्थान जहां है 
वहीं पहरा देना चाहिए । परेण बाबू के घर आना-जाना रं तभी विनय 
को अपनी पक्डमे रख .सर्कूगा । यह सोच दूसरे ही दिन तीसरे पहर बह 
विनय के यहां पहुंच ग्या गौर मजा यह्‌ कि परेश बावूकी लड्कियोका 
ही जिक्र दे्‌ दिया 1 दोनों बन्धु उन लड्वियोकेही विषयमे बात करते 
रहे । यहां तक कि रात हो गई । 

गोरा अकेले घर लौट गया । घरमे बिष्टौने पर लेटकर भी उपे नींद 
नहीं जाई । उन लङ्क के बारे मेही सोचता रहा । किसी तरह भी 
उनका खयाल अपने म्नसे दूर नहीं कर स्का। गोरा को जीवनभरं पहली 
बार इस प्रकार का अनुभवदहृआकिस्त्रियोकी बात उडादेनेसे कामन 
चलेगा-- या तो उससे सुलह करनी पडेगी था लड़}ई । 

दुसरे दिन जब विनय ने परेश बातरू के यहां चलने का अनुरोध किया 
तो गोरानेजराभी आपत्तिन की। यही नही, जहां सुचरिता एवं परेश 
वाब्रू की कन्याओं के विषय में पटले वह्‌ पूणं रूप से उदासौन था; तहां 
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| दोनो जब परेश बागरू.के.षर कि तक सध्या हो चक्की -यी । दुमजिलि- ` ` 
` के कमरे मे तलदीप के सामने हारन जावर परेश बाबू कोएक.अग्रजीलेब 
सुना रहै ये.। सुचरिता भी धोद दूर मेज के सहारे. बं ठी सुन रदही-थी । इसी 


समुग्रनौकरने मोरा ओर विनय के आने की.सूचना दी सुचरिता चौक ` 


करजनिकोउटी, पर्‌ परेश बादर के कहने से पूनः बंठ गई) परहाख्न ` 
„ कामनमोरा से एकदम व्रिमुखहौउठा। मोरा भी बहस करने को कुल- 


` बुलाने लया । वरदाशुन्दरी ओौर लड्क्रियों के साथ कहीं गई थी ओौर परेश - ` 


बाब्रु के जिम्मे उन्हें लौटालाने का काम था। समय हो गया था, इसलिए 
परेश बाबर सुचरिता एवं हारान को ब्रिंडा ओर जल्दी लौटने की बात कह- 
केर चले गए । र 
अबगोराजौरदहारान बाच्रूमे घोर तकंयुद्ध छइ गया। सुचरिता 
दूर बेटी पंवेकीआडमेगोराको एकटक देख रही थी । उसे होश नहीं 
था, अपने कों भूलकर गोराकोनिडहाररहीधी।गोरा कै मुख के प्रत्येक 
भावमे एक अत्ममर्थादा ओर स्व।भिनान था। उप्रकी किकी बात में 
कोई दुविधा या संशय नहीं था । सुचरित। विस्मित होकर उसे देखने लगी । 
उसने पहली बार जपने जीवन मे एक आदमी को पुरुष-विेष के रूप में 
देखा । आज गोरा के मक्त हरन बात अत्यन्र तुच्छ दिखाई पड । 
आज सुचरिता सभी मतो को अनग करकेगोराको केवलगोरा समश्चकर 
देखने लगी । जसे पूणंचन्द्र को देख समुद्र लह रने लगता है, वैसे ही आज 
गोरा को देव सुचरिता का अन्तःकरण अपनी सारी विया, बुद्धि, संस्कार 
गौर समस्त जीवन को लांवकर उच्छ्वसित होने लगा। वह्‌ अषना 
अस्तित्व तक भ्रूल गई । 
द्य रान सुचरिता की इस तन्मयता को देख उठ खड़ा हु ओौर बोना, 
““सुचरिता । तुमसे एक बाति कहनी है, जरा उस कमरे में चलो ।” 
लगा, जसे किषीने सुचरिताकोमारदिया हो। गौर दिनदहोतातो 


ˆ बहु आज्ञापालन करती, पर आजगमोरा ओर विनय की उपस्थिति में इस 


तरह को बति उसे जपमानजनक लगी । उसने सुनी-अनसुनी कर दी; ओर 
हारान के पुनः कह्ने पर बोली, “'वाबा! को आ जाने दीजिए, तब बात 
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हौ आएमी ।* 


सुचटिता ने कहुए, ““वहीं, वहीं, बाब्रूजी बिडने -को.कह्‌ सश ई, जराते 
ही होगे | ॐ 

दारान चिद़कर चला गया 1 उसके चते आने पर.किसी गहरी लज्जा 
से सुचरिता.का मह्‌ लाल हो गया । उसे सूताः ही न या कि क्याः बात 
छह । इस बीत मोरा को सुचरिता के मह की ओर अच्छी तरह देखने का 
मौका मिल मवा। मोराने आ्रुनिक-कन्याओं में जिस उद्धतता के भावकी 
कल्पना कर रखी थी, सुचरिता के मूख पर उसकालेश भीन था । नज्नता 
ओर लज्जा से उसका मुख कोमल्‌ है । गढनः कंसी सुकुमार है, दोनों मौन 
होरे मे अनुज्वरितः वाणी की माधुरी कली-सौ उपस्थित है । किशोरी 
रमणो की वेशभरषा की ओर इसमे पहले उसने कभौ नजर भरकर न देखा 
था, ओर चिना देखे ही मन में एक. धिक्कार का भाव बना लिया था। 
आज सुचरिता को देख वह सब मिट गया 

विनय ने बात छेड़ी । तब गोरा भी बोलने लगा 1 बहुत-सी बातें हुड, 
सुचरिता चुप सुनती रही, पर इस चुप्पी मे भौ गोरा को एक ेसा समर्थन 
दीखां किं उसका हृदय उस्पराह से भर गया । सुचरिता ने बड़े मधुर कण्ठ 
से पूछा, “धर्मं कष्या देश से अधिक नहीं है 7“ 

गोरा-.जो देशक परे ओर उमसेबडा रहै, वही देशकेभीतरसे 
प्रका,शत होता है । ईशएवर इस प्रकार अपने अनन्त रूप को ही व्यक्त करता 
डे। जो कहते दै शस्य एकदहैयाएक धमंका दहै, वे मानो नही मानना 
` चाहते किं वह्‌ अनन्त है । 

सुचरिता-क्या अपि कुना चाहते द किभारत का धमेतन्त्र एक ` 
"विशेष मामसे ईश्वर की ओरले जाताहै? तो वह्‌ विशेषत्वक्याटै? 

गोरा - विशेषत्व यह है किं जिते ब्रह्य ओर निविशेष कहते है, वह्‌ 

विशेषः के भीतर ही व्यक्त है; जोनिराकार दै उसके आकार का अन्त 

नहीं है, जो अनन्त रूप है वही अल्प है ! अन्यान्य देशो में ईश्वर को केवल 
'विशचेष' मे बांघने कौचेष्टाकी गर है, भारत मे भी "विशेषः के भीतर 
श्वर को देखने कौ चेष्टा है, किन्तु भारत “विशेषः को ही परम ओरु 
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शरम्‌ नही मानता । 

इसी समय सब लड़कियों तथा गहिणी को लेकर परेश बाबू आग 
ओर बोले-- बड़ी दैर हो गई, हारान बाबू गायद चले गए !' 

विनय ने कहा, “हां, अब हम लोग भी जाते है ।'' 

वेजारहेयेकिरास्तेमें वरदायुन्दरी मिल गदं। बोरी, “विनय 
बाबू ! आप खाकर जाइएभा, आपसे बातें भी केरनी हँ ।'" गोरा ने विनयः 
से कडा, ““हां, तुम ठहर जाओ.रम जाता हूं 1" गोरा चला गया । 

नकार करते पर भी ललिता ओर वरदासुन्दरी ने विनय को अभिनयः 
मे पाट करने के लिए राजी कर लिया । 


९१ 

अपनी स्वाभाविकं तेज चान छोड, गोरा चिन्तितिभावसे घरक 
जोर चला; किन्तु टेदे-मेढ्‌ रास्ते से होत्ता हु गंगातट पर पहुंच मया +. 
उस जमाने का गंगातट आज कौ भांति वणिङ्‌ सभ्यता केमायानाल से 
एणं नहीं हुमा था । गंगा हिमालय कौ शान्ति का कुछ अंश कलकत्ता कोः 
श्री वांटती थी। 

प्रकृति ने कभी गोरा के मन को जआक्पित नहीं किया । उसके व्यस्त 
जीवन मे इसके लिए समयही न था, किन्तु आज नदी के उपरर का अकाश 
अपने तारा मंडल कै प्रकाशसे अंधकार को धोता हुभा उसके हृदय को 
ने लगा । आज निस्तन्ध प्रकृति ने उसके शरीर एवं मन को अभिभूत 
केर दिया । उसके हृदय का कोर द्वार खुला पाकर प्रकृति ने किले परः 
कन्जा केर लिया । इतने दिन तक गोरा विद्या, बुद्धि, चिन्ता ओर कमं केः 
भ्रति कसे आर्मापंण कर उठा ? { + 
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सडक के किनारे की पुष्पवारिके के भीतर लगी विलायती लता केः 
फूलों कौ भीनी-भीनी महक गोरा के व्याकुल हृदय पर हाथ फेरने लगी +. 
चारो ओर से मधुरता आकर उसे एक अनादि शक्ति के आकषण की ओर 
खींच ले चली । उसने अपने को मानो एक घुंवट काड़ हुई विश्वव्यापिनी 
माथाविनी के सामने पाया, जिसे उसने आज तक न जानाथा, न स्वीकार 
क्रिमाया) वह्‌ अपने से पृषने लगा किं उसके जीवन में यह्‌ किसका आवि-- 
भविटै मौर उसका क्रया प्रयोजन है? क्या उसे लड़कर परास्त करना 
होगा 7 उसकी मूर्टिव्यां बंध गई, परन्तु इसी समय उसके आगे दो स्नेह 
मौर जिज्ञासा से भरी आंखे जा गई, ओर उसके सारे शरीर मे बिजली 
दौड गई । 

दूसरे दिनं बह कूठ देर से उठा भौर उठकर भी आलस्य में सडक कीः 
मोर देखता रहा । जब अविनाश ओर कुछ लडकोंकादलमा गया, तब 
उसने टका देकर आलस्य दूर कर दिया।उन लोगोंकी सलाहुसेत्य 
कियाक्रिवेह्‌ दो.तीन आदमि्यो के साथ पेदल श्रमणं के लिए निकंलेगा, 
रात भँ किसी भने आदमी के घर आतिथ्य ग्रहण करेगा, साथ रपया-पेसा 
कू भी नहीं रखेमा । 

दूसरे दिन उसने एक छोटी गठरी ली ओर आनन्दमयी कौ चरणध्ूलि 
लेकर निकल पड़ा 1 बाहूर निकलते ही गहरे ताल रंगकेदो गुलावेके 
फ़ल लिए विनय दिद्वार्‌ पडा, किन्तु गोगा रुका चहुं, अपने रास्ते चलप 
गया ` 
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न्क 


बम्‌ 
परेश बा्रुकेघरसे जति समय विनथ ने ललिता से कहा, “ने 
हार मान ली, तबभी रमै मपनेको खुशन कर सका 1” 
ललिता कुष उत्तर न देकर वहां से चली गई । वह्‌ सहज ही रोने- 


वाली नहीं है, परन्तु जाज उप्नको आंखों से जल प्रवाह उमङ्ने लगा 1 चहं 


सोचने लगी कि में क्यों विनय बादर पर इस प्रकार आषात करती. ॐौौर 
खुद भौ व्यथा पाती हू । 

दूसरे दिनसुधौर ने लावण्य को एक गुनदस्ता लाकर दिया था । उसे 
एकहीड्ंठलमे दो अवखिली गुलाब कौ कलियां थीं। लनिताने उन्हे 
-गुलदस्ते से निका लिया ओर सतीश को बुलाकर कहा, “तुम विनय बाबू 
से दहुत-सी चीजें लेते रहते हो, उन्हें कुछ नहीं देते । थे गुल।बके फ़ल 
उन्हं दे आओ ।” सतीश दौडता हु विनय के पास पहुंचा मौर फूल देकर - 
वोजा, "ललिता दीदौ ने दिए हँ 1" चिनय प्रसल्न हौ उठा ओर थोडी देर 
मे सतीश को विदाकरसोवा,भ्मां केचरणों मे चाकर इन फूनोको 
पवित्र कर लेना चाहिए । इसी दृष्टि ते वह्‌ गोराके घर गया थ। ¦ उसे 
मांकेचरणों परे चढ़कर फूल को पवित्र कर ज्निथा। तीरे पहर परेश 
बाबूकेषर गधा । ललिता दंठी सतीश कोषपडढारही थी) विनयने उस 
कनेरके सफेदफूनोंका गुच्छा देकर कटा, "आपके फून सुन्दर थे, षर 
युद्धकेरग (तान) केथे,मेरे फून्‌ कम सुन्दर दहै, पर शतिकं दूत हू। 

"मेरेफूत ! क्रो रे सतीश, फूल तु दे आया भौर मेरे फूल बता 
आया `?" 

“दीदी ! तुम्हीनेतोदिष््‌ये।'' 

व्रिनय समञ्ञ गया किं भेजे लकिताने हीथे, पर वह्‌ उने छिषाना 
-चाहती धी, इसीलिए उसने कहा, “अच्छा, खगड़ा समाप्त कीजिए मेरेये 
फन मेरेही टै)" 

'सगड़ा कहि का ! अभिनय कौ .दात अपकरो अन्याय लमतीहोतो 

क्िसीकी बातसे आपक्यो राजी होगे 1" 

इत्तना कहकर ललिता चनी गई । विनय ने जो करना चाहा था वहु 
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सेब उलटा हो गया । आज ललितां नेभी सोच रखाथाकिं विनयसेहार 
मान लेगी, पर हुआ उलटा । विनयने सोचा किमेरे भभिनमके प्रतिः ` 
विरोघ प्रकट करने से ललिता को इतना आधघात-लगा । 

ऊपर सुचरिता आज अपनी कोठरी में बेटी कोई किताब पट्‌ रही 
धी । विनय की भावाज सुनकर भी बाहरन निकली । नीच-बीच मँ उसका 
मन उचट जाता श्रा, पर वह्‌ जबरदस्ती करके बैठी रही । इसी समय 
हारान बाबू आ गए भौर विनयसेगोराके विषयमे व्यंग्यालाप करने 
लगे । सुचरिता जरा बाहर आई, हारान ने उसे धुकारकर कहा, “तुमसे 
एक बात कटनी है ।"' | 

सुचरिता ने जति-जाते कटा, “मेरी तबीयत आज टीक नहीं है। 
जौर अपनी कोठरी मे चली गई। बहुत रात बीते तक वह अंधेरी कोठरी 
भे बठो रही । उसे लगता था कि जीवन्‌ के इतने दिनों का जो कुछ जाना- 
सूना है वह्‌ जसे व्यथं हो गया है । किसीने उसे एक अज्ञात स्थान के फाटक 
प्र लाकर खड़ा कर दिया है । जान-पडता है वहीं ज्ञान सम्पूणं होगा ओर 
मँ जपने जीवन की साथंकता प्राप्त कर सर्कगी । तवे मेरे हाय-पैरक्यों 
जड रहो रहे रै, ओौर हृदय क्यो कापरहाहैः? 


२३ 
इधर कंई दिनों से सुचरिता उपासना में मन लगाती है । एक दिन 
उसने परेश बाबू से कहा, “मै कुछ भी समज्ञ नहीं पाती बाबूजी ! म पहले 
की तरह आपके पास पढ़. गी ।” 
परेश बाबू- अच्छी बातदटै, मे तुसे कल से पद्ाऊंगा। 
सुचरिता-- बाबूजी, हम लोग जाति-भेद की निन्दा क्यों करते हँ ? 
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परेश बाबरू-एक बिल्ी हमारी थाली ्जटीकर वेतो कोर दोष 
"नरी, किन्तु एक आदमी उस स्थान या चौके मे चलाजा्‌ तो सामनेके 
अन्नमे छत लग जाती है । मनुष्य के द्वारा मनुष्य का एषा अपमान, 
मनुष्य कौ मनुष्य के प्रति एेमी घुणा जिस जाति-भेद से उत्पन्न होती है, 
उसे अधमं नहीं तो क्या कहें ! तुम कहोगी- दोष तो सवे ही घुमर गयाः 
है, इसे असल चीज को कंसे दोष दिथा जा सकता हैँ ? पर अकल चीज 
कटां है ? करीं दिष्राई नहीं देती । परस्परघृगाका भाव हमे विभ।{जित 
किएदेरहाहै। | 

सु वरिता-अच्छा, सबको समद्ष्टिसे देखनाहीतोष्टूमारे देशका 
चरम तत्त्व था 

प्रेण बात्रू-समद्ष्टिसे देखना ज्ञान की बातहै, हृदय नी नहीं| 
समद्ष्टिकेभीतरप्रेममी नहीं दहै, धृणा भी नहीं है, वहं गा-देष से 
"परे है । मानवहदय एेसी जगह खडा नहीं हो पाता । इकौलिए एेसे साम्य 
तत्त्व के बावज्‌द हमारे देश मेँ इतनी विषमता है । देवता के सामने भौ 
जव साम्यनहींदहैतो दशंनशास्वमेसमम्यद्हेतोक्यानरहेतो क्या ! 

गोराको बातें सुचरिताश्रद्धासे सुनती थौ, प्रर संस्कारके कारण 
उसे वेदना होती धी, शान्ति नहीं मिलती थ । आज परेश बात की बातों 
के कारण क्षण-भर के विए उसे उस अन्तविरोधघ से छुटकारा मिला । 

उसके बाद उसने अपनी सोने कौ कोर्रोमे जाकर गोरा को दातं 
कोमन से हटा देने की चेष्टा कौ, ङिन्तुगोराका बुद्धि एवं विश्वास 
से जगमग करता मुख उसके सामने चमकता रहा । उसे लगा किगोराकी 
वाते केवल बातें नहीं है, वे जैसे स्वयं गोरा) उन बातोमे आकारै 
गति है, प्राण है। वह्‌ कोई मत नहीं जिसका प्रतिवाद करके समाप्त कर 
दिया जा सके, वह्‌ सम्पूणं मनुष्य है जिसे ठेलने के लिए हाथ ही नहीं उक्ते 
उसे अपनी विवशता पर रुलाई आने लगी 1 कोद उसे ` इस तरह दन्द्रमें 
डालकर स्वयं उदासीन भावसे दूर चलाजा सकता ह, यह्‌ सोचकर उसका 
दह्ूदय विदौणं होन लमा । 


६२:गोरा 


यह तय हुआ धा कि विनय अंग्रज कवि टूाइडन की संगोत-विषयक 
कविता को भावपूरवेक स्टेज पर पटेमा गौर लड़कियां कविता के विषय का 
-मूक अभिनय करेगी तथा कविताएं भी पढ़ंगी । रिहसंल मे विनय ने अपना 
कायं इतना अच्छा किया कि लोग उसपर मुग्ध हो गए ओर हारान बाबू 
-तक ने उषे अपने पत्र मे लिखने को निमंत्रित किया । उसके अंग्रं ज चान 
पर सब लोगों की शद्धा उसकी ओर उमड़ पड़ी, परन्तु न जाने क्षयो ललिता 
के अभिमानी स्वभात्र को यह्‌ अच्छान लगा। विनयकी श्रेष्ठता ने उत 
आहूत कर दिया । अपनी इस श्रु्रता कौ अनुभ्रूति से उसे कष्ट भी हुमा 
-जौर उसने इस मनोभाव को दव्रानि कौ चेष्टाभी की, किन्तु न जाने कर्यो 
साधारण बातों के बहाने भी उसकी खीञ्च प्रकट होने लगी । यहां तक कि 
उसने अभिनय ये गामिल होने से इनकार कर दिया । परन्तु परेश. बाबू 
ने उसे समञ्चाया कि जवान दे देने पर, अहंकार पर चोट लगने केभयसे 
ससे भागना अन्याय होगा; तब वह्‌ तयार हुई भौर सब हीनता क़ भाव 
दूरकर्‌ एमे स्पष्ट एवं सतेज स्वर म उसने कचिता पदी कि लोगं दंग रह 
गए । विनय को भौ बडा भानन्द हभ, उसे ललिता से कठ कहने की 
-हिम्मत न हुई, वरदासुन्दरी से उसने बड़ी प्रशंसा की} सबसे बहो बात 
तो यह हई कि अपनी आशातीत सफलता से मन ही मन भरकर विनय के 
प्रति ललिता की तीव्रता भी द्रवित हो गई । उलटे वहु निस्संकोचं विनय 
से सहायता चेतने लगी । इस परिवतंन से विनथ की छाती पर जेसे एक बडा 
पत्थर हट गया । 
पर इधर सुचरिता बराबर सबसे अलग रहती थी । ललिता ने परेश 
बाबू से कहा । परेश बाबर भौ सुचरिता को उदासते कु चिन्तित ये । 
उनके समञ्चानि पर वह सबके साय सहयोग तो करने लगी, परन्तु विनय ने 
देखा कि उसकी पटले की निर्लिप्ता भौर स्पष्ट हौ गई है । देखते-देखते 
वह्‌ विनयसे दूर चली गई । 
गोरा बिना किसी निश्चित काम के घूमने निकला धा, वह॒ कब 
- लौटेगा, से कोई न जानता था । सुचरिता ने सोचा था कि वह्‌ गोरा के 
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विषय में कुछ भौ न सोचेगी, परन्तु प्रतिदिनं उसके मन मे एक आशाः 
जमतो धी कि.आज शायद बह आगा किंतरी तरह इस आशा को वह्‌ 
मने दुर नहीं कर पाती थी । हारान बाबर के सगा के प्रस्ताव को पिता 
$ सोचने-समञ्जने का अवकाश देने पर भी, उसने जैसे किसके प्रति सम~ 
पिति हकर अपनी जान बचाने ॐ विचार पे तुरन्त स्मीकार कर लिया । 
उसने हारान ब्र द्वारा संपादित पत्र को भी निष्ठापूवेक एकान्त मे पदनाः 
शुरू कर दिया 1 ताजे अंकं में “पुराने विचारों का पागल" नामक एक लेखः 
या । उसकी युक्तियां असंगत भी न थौ; सुचरिता। स्वयं एेसी युक्तयो की ` 
खोज मे थी, पर एकाएक उसे लया कि यह्‌ आक्रभण गोरा पर है । यपि 
उसमे गोराकानाभन था, पर उसे लगा करि मानो उसमें पर्येक वाक्य से. 
एक सजीव पदाथं को छेदने का पेशाचिकः आनन्द व्यक्त हो रहा है । यह 
लेख उसे असह्य हो गया । मन में आथा कि प्रत्येक युक्ति का तीद्र प्रतिवाद 
करे, उसे टुकडे-टूकडे कर डाले । गोरा होते तो इस लेख को मिदं मिला 
देते॥ उसको आंखों के ये गोरा का ज्योतिमंय मख-मंडलनाच उठा ओर 
उसका प्रबल कंठ-स्वर सुचरिता की छाती के भीतर ध्वनित हो. उठा १ 
उसने पन्न को अपेक्षा के साथ घरती पर फक दिया । | 

द्रे दिन उसने विनय से कहकर, गोरा के लेख जिन पत्रो मे छपे ये, 
उन्हं मंगवाया 1 परर फिर न जाने क्या सूजी कि उन्द पठने की जगह 
सन्दरूक मे वन्द कर दिया गौर निश्चव क्रिया कि मषः चित्तको किसी 
त रहे इधर-उधर विचलित न ्टोने दूंभी। 
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र्न्‌ 


रविवार की गुबह्‌ आनन्दमयी पान लया रही थीं । शशि मदी पास 
बेटी सुपारी काट रही थी । विनय के वहां पहुंचते ही शशिमुखी आंचल से 
धुपारियां फेक भाग खड़ी हुई । यह्‌.वही शशिमखी है जो विनय के साथ 
रोज धनाचौकडी किया करती थी । उसके जूते छ्पाकर उससे कानी 
सुनती थी } विनय उसीपर कहानी बना-बनाकर सुनाता ओौर उसे खिज्ञात्ता 
था} वह्‌ भी उसौपर कहानियां बनाने ॐ कोशिश करती थी 1 दोनौँमें 
छोन-सपट चला करगी थी । वही शतिमरुखी व्याह को बाद के कारण आज 
इस तरह भाग गई । विनयने केवल गौरा की खुशी के लिए गादीकौ 
सम्मतिदेदीथी) आज उसे गोरं पर बडी खीज हुई फिरकिंस प्रकार 
उसकी मित्दाने उसे दबा रखाहै। आनन्दमयीने उसे पहतेही मना 
किया था। मां के प्रति उसकी भक्ति प्रबल हो उटी। इषौ समय आनन्द 
मयी ते कहा, ““गोरा की चिट्टी आई है विनय ! उसने अपना हाल-चाल 
तो लिखा नहीं, घोषपाडा गांव मं मजिस्टर ट के अत्याचार का वणन किया 


है 1 


गोरा के विरुद्ध एके ज्वार विनयमें उमड़ पडा । वह बोला, “मां! 


मोरा सदा दूसरोंकेही दोषदेखतादहै, ओरदह्भ जो समाज की छाती पर 
भंग दलते रहते है उसे नहीं देखता । उस दित मँ सोदपुर स्टेशन गया था | 
पानी दरस रहाथा। गाड़ीमे एक बंगाली बाबर उतरे, साथमे उनकी 
स्त्री गोद मे बच्चा लिएथी। बाब्रु साहब मजेमें छाठा लगाए सामान 
उतरवाते रहे मौर वह्‌ स्ती चल मै बच्चे कोचिवा ;भीनतीरही।न 
वह्‌ निन्दा करती है, च ओर कोद उस व्यवहार कौ निन्दाकरताहै। तभी 
से मनि निश्चय क्रियाहैकि अवमे कभीन कहुगा कि हुम लोग स्त्री.जाति 
काबादर करते ।" 

इतना कहकर वहु उत्साह मे भरा लौट गया । उसके जाने पर आनन्द 
मयी ने महिम को बुलाकर कहा, “भया ! विनय के ताथ हमारी शशि - 
मुखी का ग्य्राह्‌ नहीं होगा 1 मे विनय को जानती हू, तुमरे ओौरमोरासे 
भी ज्यादा जानती हू, इसीसे कहती हू कि यह सम्बन्ध टिकाऊ न होमा ! 
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अ धक हठ करोगे या दबाव डालोगे तो अन्त मे अवश्य गड़बड़ टोगो । 
मेरी इच्छा नहीं कि इस मामलेमे गोरा विनय से कुछ कटे !” 


९६ 

भ्रमणमें कष्ट न सह सक्ने के कारण गोरा के तीन साथी लौट गए; 
केवल एक रमापति साथ रह गया । गोरा ने इन गांवों मे जाकर देखा कि 
उसका भारत कितना विच्छिन्न, संकीणं ओर दुबल है; वह्‌ अपने मंगल 
के सम्बन्ध मे भो उदासीन है! हर पांच-सात कोस परे उसमे खंड-खंड 
भलगाव है, तुच्छता को ही दह्‌ बड़ा समज्ञता है; उसका मन सो मया है। 
एक गांव मे आग लगी, पर एसे अवसद पर भौ वहां के लोगों मे एक होकर 
काम करने की शक्ति नहीं दिखाई पड़ी । अधिकांशने इसे दंवी-इच्छा 
समश्च सम्तोष कर लिया । दन बातों ने गोराकी आंखें खोल दीं । जो अपने 
ही सुख-दुःखके प्रति जड़ है उन सारे देश के सुख-दुःखे की आलोचना कौ 
बातें सुनाना उसे व्यंग्य-सा लगा गौर उसका चित्त दिन-रात दुःख पाने 
लमा । एक दिन रमापति के साथ वह एक मुसलमानी दस्ती में पहुंचा । 
केवल एक घर हिन्दू, वह भी नाई, का मिला । उसके यहां जाने पर दोनों 
ने देखा किं बूढ़े नाई गौर उसकी स्वी ने एक मुपलमान वच्चे कोपाल 
रखा है । रमापति कटुर था, वह व्याकुडहौउठा। गोरानेभीनारईकी 
भत्सेना को नाई के धर मे एक कुं था, परन्तु भ्रष्टाचारी हिन्दू के उस 
कुएं का पानी रमापति कंसे पी सक्ता था) गोराके पूते परनारईने 
लड़के की कथा बताई, “इसके मां-बाप निलहे गो रो की जमींदारी में रहते 
है; आसपास के गांव गोरो के आभे दब गए है, परन्तु घोषपाडा गांव की 
मुसलमान प्रजा नहीं दबी । उका मुखिया फरूख किसे नहीं दता । 
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करई बार उमे फसवाकर जेल भेजं दिया गया । उकके घर खानि को नहीं, 
परन्तु वह्‌ क्रिसी तरह निलहे गोर की गुलामी स्वीकार करने को तैयार 
नहीं होता । इस साल नदी के पा वहां के कृषकों ने कु धान बो दिया 
था, जिषे नीलकोठी के मेनेजर ने लतो कौ सहायता से लूट लिया 1 इस 
क्षगडे मे फरूंख ने भी मैनेजर के हाय परणेपी लाठी जषार्ईफिवह्‌हापर 
बेकार हो गया ओर अस्पतानमें उसे काटना पड़ा । तब से वहां घार 
मातंक का राज्य है । पुलिस ने सवको खूषव लूटा, बहू-बेरियों की इज्जत 
खतरे मे है । फरूख एवं उसके साथी जेल मेह, बहुत-से लोग घर छोड 
भागगषए है, फरूख की स्त्री के पसि खाने को कौन कहे, पहनने के लिए 
वस्त्र नहीं ; वह घर बन्द किए पड़ी रहती है । उसका एकमात्र पुत्र 'तमीज 
मेरी स्वी को मौसी कहता था, उसका भ्रखो मरना हमसे देखा नहीं गया, 
 इसलिएहम उस्ने यहां लाकर पाल रहेर्ह। इक गांव में भी भागे आसाभियों 
को खोजने के बहाने पुलिस अत्याचार करने लगी है! इस मावमेंर्मेही 
एक मदं रह ग्याहु। मँ भौ चला जाऊं तो बेचारी स्वियां उरके मारे मर 
जाएगी ।" 

रास्ते मे गोराने रमापति से कहा, ' तुम किसी हिन्दू के यहां जाकर 
खा-पी लो, फिर कलकत्ता चले जाओ, मुज्ञे धोषपाड़ा मे कुछ दिन रहना 
पड्गा : तुमसे न रहा जाएगा । मे नाई के घर जाता हू । 

लौटते हए गोरा ने सोचा, “पवित्रता को बाहर कौ चीज बनाकर हुम 
अधमं कर रहे है! उस गांव का माघदे चटर्जी पुलिस एवं गोरो से मिलकर 
प्रामवासियों पर अत्याचार करा रहा है । उसके घर खाने पर मेरी जातिः 
की रक्षा होगी ओौर जो आदमी परहित की दृष्टि से एक मुसलमान बच्चे 
कापालनकररहा है गौर समाजकी निन्दा सिर जोढ्ने कोतपाररहै, 
उसके घर दाने से जाति चली जाएगी, यह्‌ मूसे न होगा \' नाई यहं 
लौटकर उसके लौटे को मांज उसने ङएं से पानी निकालकर ! (व्रा, फिर 
उससे चावल-दाल ले स्वयं खाना बनाया ओर वहां दो-चार दिन उहुरने 
कीबातभी बता दी। नाई उससे बड़ा खुश हुआ, पर बोला, "महा राज 
घदि आप यहां टिककर कुछ भी विरोध करगे तोमांव की बड़ी दुदेशाःकी 
जाएगी, ओौर पुलिस समज्ञेगी किर्मेने ही जापको ब्रुलाया है ।" गोरा गुस्से 
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मे वहां से चल दिया, रास्ते मे माघव चटर्जी के यहां पुलिस-दरोगा से कहा 
सुनी हो गई । मोरा जब-वहांसे चला गया तब माद्वने दरोगासे कहा, 
“'यह्‌ सदर जाकर मजिस्टट सेहमासी शिकायत करेगा) एक आदमी 
तुरन्त भेजो जो इससे पहले ही वहां पहुचकर मजिस्टेट से कह दे कि एक 
आदमी न जाने कहां से आकर हमारे गवाहों को भङ्का रहा है ।" 


२७ 


मजिस्टरेट ब्राउन लो संध्यासमय नदी के किनारेवाली सडक पर 
हारान बाबू के साथ बातचीत करते टहल रहै ये कि सहसा गोरा ने पटुच 
कर कहा, “गुड इवनिग सर ! म घोषपुर सेभा रहा, वहां पुलिस्‌ने 
बड़ा अत्याचार मचा रखा है ।“ 
मजिस्टेट को पहले ही खबर मिल चुकी थी कि एक आदमी सरकारी 
गवां को भड्काता घूम रहा है । उन्होने सोचा, 'तो यहु वही है ।' ऊपर 
से कहा, ““वहां के आदमी ही बड़ बदमाश है ।” गोरा ने कहा, ^“ साहूव { ` 
वे बदमाश नहीं हँ किन्तु अत्याचार को चपचाप नहीं सह्‌ सकते, यही उनका 
अपराध है 1“ साहब ने नाराज होकर कहा, “म तुमको सावधान किए 
देता हूं कि जमर तुम्‌ वहां के मामले में हस्तक्षेप करोगे तो संकट में फंस 
जाजोगे 1 गोरा ने कहा, “जब आप वहां हो रहे अच्याचार रोकने का 
उपायन करने का निश्चय कर चुके हँ मौर उस गांव के विरुद्ध मन में 
एक धारणा बना चुके ह तब मेरे सामने इसके सिवा दूस र! रास्ता नहीं रह्‌ 
गया हे किम उन लोगों को अपने ही बल पर खड़ा होकर पुलिस के अत्या- 
चार रोकने के लिए उत्साहितं कं 1” 
इतना कहकर गोरा चला गया । हारान बात मजिस्टेट की हा-मे-हां 
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 मिलाते रहे । उन्होने या गोरा ने एक-दूसरे से परिचित होने का कोई 
संकेत नहीं दिया । 

परेश बाबु के धर के लोग मेलेमे अभिनयके लिए आर्ये ओर 
सक्रिर हाउस मँ ठहराए गए थे । इस मेले मे छोटे लाट, बाहर के अनेक 
अफसर आदि भाग लेने आए ये । मजिर्टरैट कौ पत्नी परेश बाबू कौ लड- 
क्यों के साव वूमने गईं थीं । उन्हँ पहुंचाकर ओर गाडी लेकर वे आ गरड । 
तब ब्राउन लो साहब हारान बाब्रु को धन्यवाद देकर पत्नी के साथ चले 
गए । 


4 

माविकर) दमन करने के लिए रसंतारीसर मादमी गिरफ्तार करके हवा- 
लातमंडाल दिए गए थे। गोर उनकी सहायता के लिए अपने बचपन के 
सहपाठी जौर प्रसिद्ध वकील सतकौड़ी हाल्दार के पार गय । सतकौड़ी ने 
उसकी बड्ो आवभगत की परन्तु समज्ञाया, ““तुम्हं गवाह नहीं मिलेये । 
मेनेजर पर आक्रमण होने से सब अंग्रज चिद्‌ गए है । इसननिए इस माले 
मे पड़ने वाले सभी को संदेह की दृष्टिसे देखते हैँ । हर अग्रज इस देश का 
राजा है 1 इकषलिए अग्रज पर हाथ उठाना ही उनकी दृष्टि मेँ राजद्रोह्‌ 
दै 1 मजिर्टरटकेकोव्रकीभगमें पड़ने काकाम मुज्ञसे नहोगा।'' तब 
गोरा कलकत्ता जाकर कोई वक्तोल करने के इरादे से स्टेशन को रवाना 
हआ पर बीचमे ही दुषेटना हो गई । 

मेले के उपलक्ष्य में कलकत्ता के छातों की एक टीम स्थानीय छातं 
से मच खेलने के लिए आदं हुई थो । वे क्रिकेट का अभ्यास कर रहैये कि 
एकं लड़के को पैर मेँ चोट लगी । वे पास के तालाब के किनारे उघेले गए 
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ओर चादर फाड़कर पानी मे भिगोकर उस लड़के के पैरमेः वांधने लगे) 
इतने में एक सिपाही ने आकर एक लड़के की गदेन पकड़कर जोर से धक्का 
दिया, गालियां भी देने लगा । लड़को को मालूम नहीं था कि तालाब पीने 
के पानी के लिए सुरक्षित है। एक सिपाही के इस दुब्धंवहा र पर लड़के 
- बिगड़ गए । मारपीट हो गई! ओौर सिपाही भी आगए। गोरा उधरसे 
जा रहा था । सिपाही लड़कों को मारते पकडे लिए जा रहेये। गोरासे 
न देखा गया । उसमे सिपाहियों को मारने से मना किया ! इस पर सिषा- 
हियं ने उसे गाल्ीदी \ गोरा सहन न कर सकने के कारण उनपरटूट 
पड़ा । खूब ` गर्थमगृप्थी हुई! अन्त ये गोरा भी भिरफ्तारकरलिया ` 
गयां । | 

तीन-चार बजे डाकवंगले मे विनय, हारान एवं परेश बादर की वड़- 
कियां सब रिहसंलमें लगे हुए ये किकरिसीने आकरगोरा एवं लड्कों की 
गिरफ्तारी की खबर दी । हारान बात्रू के सिवा सभी चौक पड़ । विनय 
दौड़ पड़ा ओर सतकौडी वकोल के साथ हवालात मे गोरा से मिला मौर 
उसे जमानत पर छुड़ाने का प्रस्ताव उसके सामने रखा; पर गोरा ने एक. 
दम इनकार कर दिया । उसका कहना था, ° उतनी ही सुविधाएं लूंगा 
जो सबको सहज प्राप्य है । मेरे पास धन है, साधन हैँ; पर जो साधनहीन 
रै उनको न्याय कँसे मिलेगा"? जिस न्याय-विधान मे वकील की फीसनदे 
सकने के कारण प्रजा सडती है उसके लिए मै दमडी भी खचंन होने दगा । 
इम राज्य मे सम्पूणं रूप से निरुपाय मनुष्य की जो गति है बही गति मेरी 
भी है ।'* विनयने बड़ा हठ किया परन्तु किसी प्रकार उसे राजीन कर 
पाया। | 

सुचरिता अकेली बंटी थी । उसने उदाम मृंह विनय को लौटते देबा 
तब आशंका के मारे उसके हूदय मे हलचल मच गई । वह्‌ भी एक किताब 
हाय मे लिए सढके पास आकर बेठ गई । विध्रयने आकर सब हाल व्यौरे 
वार बताया । सुचरिता सन्नाटे में बेठ रही, ललिता के हाथ से सिलार्ईका 
काम गिर गया, चेहरा लाल हौ उठा । वरदासुन्दरी ने विनय से कहा, म 
खुद श्रीमती ब्राउन लो से गोरा बादर के लिए कटुगी ।'” पर विनयने उन्ह 
मना कर दिया, “गोरा सुनेगा तो मृजे जीवन-भर क्षमा नहीं करेगा ।“ 
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हारान बाबर ने कहा, “यह्‌ सब गोरा की ज्यादती है।” ललिता जलकर 
बोल. उटी, ““बिलकुल नहीं, वे लोम हम पर अत्याचार करेगे ओर हम 
चुपचाप सहन करते जाएंगे ? इसकी अपेक्षा जेल जाना अच्छा है ।” तब 
हारानने कल शाम को सब घटना सुनाई । इससे उलटा असर हुआ । सब 
पर उनकी क्षुद्रता एवं गोराके प्रति द्वेष प्रकट हो गय। । सुचरिता कुछ 
बोल न सको, पर ललिता ने कह ही दिया कि इस मामले मे गौर बादू का 
महत्त्व प्रकट हुआ । 
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लड़कों को पांच से पच्चीस बत तक कौ सजा हृरद । गोरा ने पुलिस के 
अत्याचार के बारेमे कुछ कहना चाहा पर उसे बोलने नही दिया गया भौर 
एक महीने की सजादेदीगर्ई। 

सुधीर ओर विनय अदालत में उपस्थित ये! विनय सरेगोराकीओर 
देखा नहीं गय। । उसकी जैद सांस बन्द होते लगी । वहु बाहर निकल 
आया ओौर कुछ दूर चलकर रास्ते के किनारे ऊ एक पेड के नीचे वैठ 
गया । सुधीर से कहा, (तुम जाओ, मै बद में आगा 1” किन्तु वहां 
बठे-बठे तीसरा पह्र हो गया, उसे समयका कुछष्यान ही न था। इतने 
मे सुचरिता ओर सुधीर गाड़ी लेकर आ ओौर विनयं कोले गए। डांक. 
बगले मे पहुचकर विनय ने देखा कि वहां बड़ा ज्ञगड़ा चल रहा है । ललिता 
कट्‌ रही है कि वह किसी भी तरह मजिस्टेट कै उत्सव एवं नियन्त्रण मेँ 
शामिल नहीं हयोी 1 वरदासुन्दरी संकट मे पड़ गई हँ ओर हारान बाबू 
आजकल के लंडके-लडक्यिों की अनुशासनहीनता पर बिगड़ रहे है। 
ललिता ने विनय को देखते ही कहा, ““विनय बाबू ! आप पटले जो कहते 
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ये उवे मैन समञ्च पाती थी, अव समञ्च गई हं 1 पानु वाब्रू कहतेर्हैकिं 
भारत मे यह णासन विधाता का विधान दै। मँ कहती हं किं इस शासन 
के प्रति मन, वागी ओरकायासे अभिशाप कौ इच्छा जगा देना भौ उसी 
वियाता का ही विधान है 1 विनय बाबू ! आज किसी तरह्‌ अभिनय नहीं 
हो सकता 1” | 

वरदायुन्दरी ने विनय से नहाने-खाने के विए कहा, पर उस्ने कट्‌ 
दिया, “यहां हुम उसी मजिस्टेट ङे अत्तिर्ह । इस घर में मै स्वान-भोजन 
नहीं कर सकृगा ।” इसके बाद वह स्टी मर मे चला गया जो दो-तीन घण्ट 
बाद कलकत्ता जाने वाला था । कल आठ बजे कलकत्ता पहुंच जाएगा । 
हारान उत्तेजना में मोरा ओौर विनय की निन्दा करने लगे । सुचरिता उठ- 
` कर कोठरी मे चली गई ओर दरवाजा भेड लिया । ललिता ने कोठरी में 
आकर देखा कि सुचरिता दोनो हाथो से मुंह ढंके बिस्तर पर पड़ी हु ईहै। 
वह बैठकर दीदी के बालों मँ प्यारे उंगली फेरने लगी भौर बोली, 
“दीदी, चलो, हम कलकत्ता लौट चले ।'' पहले तो सुचरिता कुछ न बोली 
पर लिता के वार-बार आग्रह करने पर बोली, ““बहन ! मेरी तो इच्छा 
यहां आने कीभीनथी परजब बावूजीने भेज दियाहंतो इसकाम को 
किए बिना कैसे जा सकगी ? नरक की यन्त्रणा धी सहनी पड़ती ह ओर 
कोई उपाय नहीं । आज का दिन जौवन-भर न भूलूंगी । ` ¡ 

वरदासुन्दरी ने सबको दो घण्टा सोने के लिए जबदंस्ती भज दिया 
सब लौट गए 1 सुचरिता कोनींद नहीं आई । 

जब स्टीमरषंटीदेरहाथा ओर खलासी सीटी ऊपर उठाने जा रहे 
ये तभी विनय ने देखा कि ललित जल्दी-जल्री सीदी पर चढती जा रही 
है । उसने ऊपर आकर कहा, "मै कलकत्ता जाऊंगी । मुञ्ञसे क्रिी रह्‌ 
ठहरा नहीं ख्या ! भौरत हूं इमीलिए क्या इव अन्याय चुपचाप सहन कर 
लृंमी ? आज के निमन्त्रण में जाकर अभिनय करने की अपेक्षा आत्महत्या 
कर लेना मेरे लिए अधिक सरलं ने गौर बाबू को समज्ञा नहींथा, 
अव समक्न गई हुं । एसा आदमी मैने दुसरा नहीं देखा ।" | 

विनय का मन ललिता के इस दुस्साहस के प्रति भक्ति. से भर गया । 
ललिता की कमनीय स्त्रीमूति अपने आन्तरिक तेज से रद्‌भासित होकर 
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विनय को एेसी महिमामयी प्रतीत हुई कि उसने उसके परिचय से अपने 
जीवन को साथेक समज्ञा । 


२० 

विद्रोहो लसिता जब से स्टोमर पर चट आई तब से विनथकेहुदय 
मे यह भाव आया कि वे दोनों एक पक्ष में होकर जपे संसार के विरुद्ध खड़े 
हए हँ । विनय यह भी नहीं भूल सका कि ललित्ता सबको छोडकर उसीके 
पास आक्र खडी हुई है । आज वह्‌ लिता के निए अनेक मेंमे एकं नहीं 
है बल्कि एकमात्र है 1 इस निंकटता की अनुभूति से विनय की छाती कांपने 
लगी । फस्टं क्नास के केविनं मे ललिता जब सोने गई तब विनय से अपनी 
जगह सोया नहीं गया । वह्‌ केबिन्‌ के बाहर डक पर च॒ुपवाप टहलने लगा 
मानो ललिता की निद्रा का वह्‌ पर्रेदार हो। 

इस अंधेरी र+त में एक जर खयाल विनय के मन में पीड़ा पहुचाने 
लगा । गोरा आजनजेलमे है । पहली बार विनय गोराके एके कार्यक्रममे 
शरीक होने से वंचित हुआ है; दोनों मिततकी धारा आज खण्डित हो 
गई है। 

किराये कौ गाड़ी जब परेण वाब्नूके दार प्रर पहुंची, लसिता के पांव 
उतरते समय कांप उठे । जी कड़ा करके वह्‌ आगे बढी । उसके साथ रहने 
से ललिता को अधिक संकोचःका भार उठाना पडगा, इसलिए विनय ने 
पूछा, “मे अब जाॐ ?"” लनिता ने चरटपट कहा, “नहीं, चलिए, बाब्रूजी 
कै पास चलिए ।'* विनय ललिता के आग्रह से विह्वल हो उठा ओर सोचने 
लंगा कि ललिता पर लताड़ षड़ेगौ तो मै सारी जिम्मेदारी अपने सिर 
ओद्‌ लंगा । किन्तु ललिता ने जाग्रह इसलिए किया किं वहु कुछ छिपा 
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रखना नहीं चाहती थी, छिपा सक्ती ही नथी, फिर विनय,जोइसं 
एकात्‌ में गीलवाने आदमी कौ तरह्‌ इर-इुर रहा ओौर उसके विश्वास 
काजराभी दुरुपयोग नहं किया, इमसे भौ विनय के प्रति उसका मन 
एक विशेष आप्थीयता ओौर श्रद्धा से नर गया था। । 


३१ 

विनय ओर ललिता को देखते ही सतीश दौड़ा आया ओरं पूछा, 
दीदी नहीं आदं ?" ललिता ने कटा, “वे कल आएंगी । चल, पहले म 
बाबूजी से मिल आऊ ।” सतीश ने कहा, “बावरूजी कहीं गणए हँ देरसे 
लौरगे । पर तिमंजिते पर चलकर तो देखो, कौन आया है ।" 

तिमंजिते की छत पर कोने मे एक कोठरी है, बाहर एक सायबान है} 
सतीश के साथ दोनौं ने वहां जाकर देवा, उसी सायबान के नीचे एक 
अघेड स्त्री आसन विष्ठाकर रामायण पट्‌ रही है । मूख सुन्दर टै । अलं- 
कारहीन विधवावेश है । विनय को देखते ही वह्‌ कोठरी के अन्दर जाने 
लगी । सतीश दौड़कर उनसे लिपट गया गौर बोला, “मौसी ! कहा 
भागी जाती हौ ? यही ह हमारे विनय बाबू ओौरये रहँ ललिता दीदी! 
मौसीसे कुछ न समज्ञ पाकर भी विनय ने उनकी चरणधूलि सिर पर 
लगाई । ललिता ने भी उसका अनुकरण शिया । 

मौसीने चटाई बिछठाकर सबको बिठाया, फिर बोलीं, (“तुम लोग 
मुञ्ञे नहीं जानते, म सतीश की मौसी हृं । इसकौ मां मेरी सगी बहुन 
थीं । यह्‌ कटूकर उन्होने सतीश को छात से लगा लिया। विन्य का मन 
करणा से द्रवितत हौ उठा। बोला, "केवल सतीश की मौसीहोनेसेतो 
, उससे मेरा क्षगड़ा होगा । वह मुक्ते दादा भी नहीं क हता अब यदि बहु मृष 
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मोसीसेभी वंचितकरदेगातो ठीकन होमा ।" 

ललिता विनय कौ तरह तुरन्त घुल जाने वाली नहीं । वह्‌ गंभीर बनी 
बेटी रही, बलिक उसे विनय पर चिद हौ आई । विनय के प्रति उसका 
व्यवहार कब किस तरह चलता है यह जानना कठिन है । हां रे, हदय 
को लेकर ही जिनका कारवार है उन स्त्रियों के व्यवहार को असंगत कह्‌- 
कर दौष देने से केसे काम चलेगा ! 

बहुत देर हो गई, परेश बाब्रू नहीं आए । विनय मौसी से बाते करने 
भे तल्लीन था । अन्त में ललिता ने खीज्ञकर कहा, ““ बाबूजी कब आएंगे, 
कुछ ठीक नहीं । जाप गौर बाबूकीमांकेष।स नहीं जाएंगे ?" 

विनय तो दरवाजेसेजाहीरहाथातब लतितानेही उसे रोका। 
अब उसी ललिता के मुंह से एेसा प्रश्न ? वह्‌ चट उठ खडा हुआ । ललिता 
ने विस्मित होकर विनय के मुख को ओर देवा-- उसकी स्वाभाविक दसी 
फूक मारकर बुज्ञा दिए गए दीपक -भरकाश की तरह्‌ बुञ् गई है । विनयका 
एेसा व्यथित मुख देखकर पर्चात्ताप से उसक हृद्य जलने लगा} लगा 
जैसे उसके कंलेजे पर कोई बार-बार घुंषा मार रहा हौ । वह्‌ बहाना 
करके तुरन्त कोटरी मे चली गई।न जाने कितनी बार उसने अपनेको 
इसी तरह रुलोया है । 


३९ 
विनय तुरन्त आनन्दमयी के घर कोचघदिया। उसे मनम यही 
पीड़ा होने लगी कि सचमुच अब तक वह्‌ बहां क्यों नहीं गया । उसने 
कभी नहीं सोचा कि आनन्दमयी केवल गोराकी मां है, उ्की दष्टिमेतो 
वहु जगन्माता की प्रत्यस्ञ प्रतिमा ह । विनय आनन्दमयी के पास पहुचते 
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ह्री ट उनके चरणों मे लोटकर पुकार उठा, “मां ` 

आनन्दमयी ने उसके सिर पर हाथ फेरते हए कहा, “विनय 1” 

मां का-सः स्निग्ध कण्ठ-स्वर शौर किषका हो सकता है ! उस कण्ठ- 
स्वरने विनय के सम्पूणं शरीर को करणा से भिगो दिया । वह्‌ बोला, 
“मां 1 मञ्ञे आनेमेदेरहो मई।" 

मै सब सुन चुकीहूंबेटा ! हवालातसे गोराने मृज्ञे सब लिख भेजा 
है । सब बाते लिखकर उसने लिखा है -'कारागार-निवास तुम्हारे गोरा 
की रत्ती-भर हानि न कर सकेगा, किन्तु तुम जरा भी कष्ट पाओोगीतो 
ठोक न होगा। तुम्हारा दुःख ही मेरा दण्ड होगा) अपने ही ल्के की 
जात न सोचना मां ! अनेक माताओं के लड़के तिना दोष किएजेलमें 
संडते है । उनके कष्ट में भागवेने की मेः इच्छा हुई है । पृथ्वीकेजो 
बहुत-से मनुष्य स्वतन्त्रता के अधिकार सृ वंचित होकर वंघन जौ र अपमान 
भोग रहे थे उनके बारेर्मे आज तक ने नहीं सोचा थः, उनसे कुछ संघ 
नहीं रखा था । भब उनके साथ समान रूप से दागी होकर कारागारसे 
निकलना चाहता हं । जो लोग दण्ड नहीं पाते ओर दण्ड देते ह उन्हीके 
पाप की सजा जेलके कंदी भोगा करते हैँ । अगरराध तो अनेकं मिलकर 
करते हँ ओर प्रायश्चित्त करते र्हैये। जो जेल के बाहर जराम भौर 
सम्मान से है उनके पापों काक्षयकव होता, नहीं जानता उसी जाराम 
ओर सम्मान को लात मारकर, मनुष्य के कलक का चिह्न हृदय में धारण 
केरजेल से बाहर निकलृंगा।! मां, तुम आंसू न गिराना, तुभ मृ 
आशीर्वाद दो ।” | 

कुछ देर बाद आनन्दयौ बोलीं, ““बिनू ! अमी तक तुने स्नान नहीं 
किया है । जाओ, जल्द नहाओ, बडी देर हो गई है 1'' विनय नहा-धोकर 
खाने बैठा तब बगलमे गोराकोनं देख आनन्दमयी का हदय हहाकार 
करउठा। 
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परेण बद्र ने घर लौटने पर ज्योही ललिता को देखा स्योंही सन्न 
गए किं यह्‌ उट्ण्ड ठडकी कुछ करके ही लौटी होगी । उन्होने जिज्ञासा की 
दृष्टि से ललिता को ओर देखा । उसने ब्योरेवार सब बातें बताई । परेश 
बाबू ने पूछा, “"तुम किसके साथ आईहो बेटी ?”“ ललिताने जोर लगा- 
कर कटा, “विनय बाबु के साथ ।'' कटहुते-कहूते वह्‌ लजा गई । 

परेश बाबर इस सनकी ओर उजड्‌ड लडकी से भली-भांति परिचित ये 
आर उसके आचरणके धभीतरजो ारापन था उरःके कारण उसे अन्य 
सन्तानो से कुछ अधिके चाहते भी थे! ललिता बोली, “बाबूजी ! मैने 
अपराघ किया है अवश्य, किन्तु र्मे यह अच्छी तरहू ससञ्च चुकी हं कि मजि- 
स्टेटके साथ हमाराजौ सम्बन्ध है उससे उनके आतिध्यमें कुछभी 
सम्मान नहीं है; बहू केवल उनका अनुग्रह है 1 क्या इसे सहकर भी मेरा 
वहां रहना उचित था, बाबूजी ए 

परेश बानूने उसके सिर पर हाथ फरकर इतनाही कहा- 
“"पगलौ ! | 

उसी दिन घटना पर विचार करते हुए जब परेश बादर घर के बाहर 
टहल रहे थे तब विनय ने आकर उन्हें प्रणाम किया । परेश बाबू विनय के 
साथ देर तक बातचीत करते रहे किन्तु उन्होने स्टीमर पर ललिता के साय 
आने का प्रसंग नहीं उठाया 1 अंधेरा होने पर उन्होने कहा, ““आमो विनय, 
घर मे जायो । 

परन्तु विनेय क्षमा मांगकर चला गया । ऊपर से ललिता ने विनय को 
देख लिया था ओर सोचतीथी किवेभी आएंगे परन्तु केवल बादूजी को 
आया देख वह्‌ अन्यमनस्कं होकेर अपने कमरे की भोर चल दी। ` 
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द 


दूसरे दिन वरदासुन्दरी का दल लौट आया । हारान बाब्रू ललिता के 
सम्बन्ध में अपनी खीज्ञको संभालन सकने के कारण परेश बाह्रं से बोल 
उठे, ““एक बड़ा अन्याय हो गया है ! ललिता भी आकर परेशं बात्रूकौ 
कुर्सी के पीछे खडी हो गई । परेश बाबू बोले, , वै सब सुन चुका हूं । जो हो 
गया, उसकी आलोचना करने से कुछ लाभ नहीं । पर हारान बाड़ बोलते 
गए, “ललिता ने जो काम किया ह वह कभी संभव न होता यदि आप इस 
लड़की को बराबर प्रश्रयनं देते रहते ।'' परेश बाबू ने हंसकर कटा, 
समय आने प्रर ही आप जान सकंगे कि सन्तान को इन्पान दनान मेँ स्ने 
का भी प्रयोजन होता है" 

ललिता ने पिता के कान में कहा, “वादरूजी, तुम्हारा पानौ ठंडा हमा 
जा रहा हे, तुम नहाने जायो ।* परेण बा के चले जाने पर ललिता कुर्सी 
पर बेठकेर हारान बाव्रु से बोली, “आप क्या समस्ते है कि सभी बातें 
करने का अधिकार आपको है ? हम लोगों के सम्बन्ध मे बादरूजी का जो 
कतव्य है, उसे आप शायद बाबूजी से ज्यादा समङते ह, एेसी धारणा 
आपकी है । सारे ब्रह्मसमाज के आप हैडमास्टर हैँ ?" हारान बाद कुछ 
कहने जा रह थे कि ललिता ने रोककर कहा, “इतने दिनों तक हमने बहुत 
सहा ह, किन्तु अब स्पष्ट समज्ञ लीजिए कि यदि आप वादूजीसे भी बड़ा 
होना चाहंगे तो कोई उसे सहन नहीं कर सकेगा । आप अपने को जितना 
बड़ा .समते ह हमारे बाब उससे कहीं बड़ हँ ! ” हारान वाब गंभीर मुद्रा 
अनाए बेठे रहै । परेश बाब्रू आ गए । सतीश आकर सुचरित्ा ओर ललिता 
कोघरकौ दूसरी ओर खीचलेग्या। 

हारानेने परेश वाब्रुसे कहा, “मेरा विचार है किं अगले रविवार 
को सुचरिता के साथ सगाई का कायंहो जाए्‌। 

परेश--मृञ्ञे तो आपत्ति नहीं है, सुचरिता की सम्मति चाहिए। 

हा रान-- वह्‌ तो पहले ही सम्मति दे चुकी है । 

परेश-तव टीकहै।॥ 
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न जाने कयो उस दिन परेश बा्रु के घर से लौटकर फिर उनके यहां 
जाना विनय के लिए कठिन हो गयां । अकेले मन घबराता था इसलिए. 
उसने आनन्दमयी के पास जाकर कहा, '"मां ! मै कू दिन तुम्हारे ही 
पास रहंगा ।“ गोरा के दूरहोनेसे दुःखी मां को सांत्वनादेनेकाभावभी 
उसके मन मे था। | | 
| विनय खाने-पीने जौर सेवा-सुश्रूषा की बात लेकर रोज आनन्दमयी 

से रूठने, सगडने लगा । वह्‌ अपनी बालसुलभ बातों से उनके जी को बह्‌- 

लानि कौ वेष्टा करता, उनसे पुरानी बातें सुनता । एक दिन आनन्दमयी के 
यावो पर सर रखे हए उसने कहा, ““मां । जी चाहता है अपनी सारी विद्या 
बुद्धि दिधाता को लौटाकर शिशु होकर तुम्हारी गोद में आश्रय लू, संसार 
में तुम्हारे सिवा मेरा ओर कोई न रहै ।” उसका व्यथा-भरा स्वर्‌ सुनकर 
आनन्दमयी उसके सिर परर हाथ फेरने लगीं । फिर पूछा, “विनय, परेश- 
चारू के घर कुशल तो है ?"” विनय ने लज्जित होकर सोचा, “मां अन्तर्या 
मिनी है, उनसे कुछ भी छिपाया नहीं जा सक्ता ।' ऊपर से बोला, “हाँ, 
सब लोग सकुशल हैँ 1" 

आनन्दमयी ने कहा - “मेरा बहुत जी चाहता है कि परेश बाबूकी 
लड्क्योंसे मेरा भी परिचयहो जाए। जब उन्होने गोरा तक को अनु- 
कूल कर लिया तब वे साधारण नहीं होगी । 

विनय उत्साहित हो उखा । बातचीत चलने लगी । धीरे-धीरे आनंद- 
मयी ने विनय से ललिता की सब बातें सुन लीं । उस दिन स्टीमर मे उसके 
साथ अकेले भास आने की बात भौ विनय कहू गया । मां से सब कुछ कट्‌ 
देने से उसका हूरय हलका हौ गया । | 

रात को सोते समय अनन्दमथी देर तक इटं बातों को सोचती रहीं 
ओर इस्‌ निष्केषं पर पहुची कि गोरा की समस्याका हल भी परेश बाबू 
के कुटुम्बमे ही मिल सकता है । इसलिए इन चडकियों से परिचित होने 
की उनकी इच्छा प्रबल हौ उठी । 
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-रदिनार को विनय आनन्दमयी के पस बैठा कोई सम्चारपन्र.सुना ` 
रहां था किं महिमि-आकरबेठ गए 1 पहले गोरा के वारे मे बातचीत करनेः. 
के बाद उन्होनिः अगहन आधा बीतने की ` बात कहकर शंशिमूखी के व्याह - 
की वात कड दी । विनय को संकोच मे पडते देख आनन्दमयी ने कहु दिया; 

 “शज्तिमूखी के न्याह की बात पसन्द न होते के कारण ही विनय यह बहानो . 
. कर रहाहै। रगै. इसका मे तिनय को उत्साहित नहीं कर सकती + वह 
विना सोचे-समञ्चे कर भी तेता तो मँ जानती हु, इसका परिणाम अच्छान 
होताः ।" महिम मन-ही-मन यह कहते चले गए कि सौतेली मां कभी अपनी 
नहीं होती 
, आनन्दमयी विनय से, परेश बातूके घर वह्‌ कबसे नहीं गया,यह्‌ 

पछी र्हीथीं किंनौकर ने सूचन दी--“.मांजी ! कुछ आौरतें आई 
है ।'' विनयं ्षटपट उठ खड़ा हुआ पर उसके बाहर जाने के पूवं ही सुचरितः 
ओौर ललिता ने वहां प्रवेश क्रिया विनय सन्नाटे मे आकर खडा रह्‌ गया । 
ललिता ने विनय की ओर ध्यान न दिया पर सुचरिता ने कहा, “अच्छे है 
ाप.?” फिर दोनों लड़कियों ने आनन्दमयी के चरण कर प्रणाम क्या 
ओर कहा, “हम परेश बान्‌ के घरसे जाई हु ।"' 

आनन्दमयी ने उन्हं आदर के साथ बिठाकरकहा, “बेटी ! तुम रोगों 
कोम अपनेधर काही समन्नती-मानती हूं ।” फिर बातचीत चल पडी | 
सुचरिता ने विनय को चुप देखकर कहा, ““आप कई दिन से हमारे उधर 
नहीं गए, क्यों ?"” विनय ने ललिता की ओर देखकर कहा, ““जल्दी-जल्दी 
` तंगकरनेसेजाप लोगों कापस्तेहन गंवा वेट्‌, यहीं उर लगता है ।" सुच- 
रिता हुसकर बोली, “आप शायद यह्‌ नहीं जानते कि स्नेह भी जल्दी- 
जल्दी तंग करने की अपेक्षा रखता है ।“ | 

आनन्दमयी-- "बेटी ! तुम तो जानती नहीं कि यह्‌ तुम्ह किस ष्टि 
से देखता है । शाम को रोज तुम लोगोंकी चर्चा के सिवा गौर कोई बात 
नहीं करता ओर परेश बाब की बात चलने पर तो बिलकुल ही मन जाता 
है} पर अबदेखरहीह कि मुञ्चे भी उसी दल मे शामिल होना पड़ेगा 1" 
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तना कहकर आनन्दमयी ने ललिता गौर सुचरिता की. ठुबडी उंगली से 

छकर उसे चुम लिया । 

विनय को संकुचित होते देख सुचरिता ने कहा, “विनय बाबू ! 
त्राबजी भी आए है, वे कृष्णदयाल बाब से. बातें कर रहै है!“ सुनते ही 
विनय बाहर चला गया। इसके बाद गोरा ओर विनय कौ बातें आनन्दमयी 
से सुनकर दोनों लड़कियों को उनके गहरे स्नेह्‌ के हारा मानो उनका नवीन 
परिचय प्राप्त हु । 

- . गोराःकी बात चलने पर आनन्दमयी ने गोरा की जेल से आई चिट्ठी 
सुचरिताके हाध्रमेदेदीओरजोरसे पढने को कहा) चिट्टी पठने के 
बाद तीनों गुभसुम बेटी रहीं । आनन्दमयी नै आंचल से आंसु पोच । इने 
आंसुओं मे माव्ृहूदय कौ व्यथा ही नहीं, गौरव भी था! आनन्दमयी के स्नेह्‌, 
करुणा ओर शान्ति से मण्डित मूख को देखकर ललिता के हृदय मे पुरानी 
परम्परा के लोगों के विषयमे विद्रोहकाजो तापथा वह्‌ मिटगयाभओौर 
सव लोगों के साय उनका सम्बन्ध सहज हो आया 1 उसने आनन्दमयी से 
कहा, “गौर बाब ने इतन शक्ति कहां से प्राप्त कौ है, यह आज आपको 
देखकर मेरी समज्ञ मे आ गया ` 

ललिता ही आग्रह करके सुचरिताको यहां लाई थी । कईदिनोंसे 
रोज वह विनय को देखने के लिए छटपटाती रही थी । वह्‌ जानती थी 
विनय हिन्द है, उसके साय किसी तरहं का उसका व्याह नहीं हौ सकता, 
फिर भी हृदय बिना उसे देखे मानता नहीं । मिलने पर व्ह दिखाती है जैसे 
उदासीनं ह्ये, पर हृदय मे रोती रहती है । आज विनये निकट इस प्रकार 
पराजित होने पर उसे अपने ऊपर क्रोध भी आया है । पर आज ललिताने 
विनयसे बात की गौर, विनय का मन भी इससे खूब प्रसन्न हो गया । 
सबके चले जाने परं विनय मां से इने लड़कियों के विषय मे उनकी सम्मति 
पूछने लगा । आनन्दमयी ने कटा, “दोनो साक्षात्‌ लक्ष्मी हँ ।'” फिर सांस 
छोडकर बोली, ““सुचरिता के साथ गोरा का विवाह हौ सके तो मञ्े खुशी 
होगी ।* 

मां के महु से यहु बात सुनकर विनय नाच उठा । बोला, “गोराभी 
सुचरिता को चाहता है । मां, क्या तुम ब्राह्यपरिकार में विबाह्‌ करने को 
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: ` सम्मतः लेगी? स य = ` भ ५. "छ 8; 
`. “क्यो नहीं ? मनुष्य के साय ` मनुष्य कामनः मिलनाहीःन्याहक 
. सार्थकता है । गोरासेदही मैने यह सब सीख्यः है । भगवान ने जिस दिन 


` .. गेसाःको, मुञ्चे दिया उसी दिन यह्‌ समज्ञा दिया कि मृनुष्य कितना स्त्य है} _ 


भैया { कौन ब्राह्म है, कौन हिन्दू है । मनुष्य के हृदय की, मनुष्ये कीः आत्मा 
, - की तो कोई जाति-नहीं ह । वही पुर भगवान सबको मिलाते हैँ ओर्‌ आप .. 
-भी मिलते ह 1 | 
विनय ने आनन्दमयी के चरण छकर कह, “मां ¦ मेरा आज का दिन 
सार्थक हो मयां । | 


२७ | | 
सुचरिता की मौसी ह रिमोहिनी के कारण परेश बाब्‌के परिवारमें, 
भारी अशान्ति उठ खडी हुई । 
मौसी ने सुचरिता को अपना परिचय देते हए कहा था, “बेटी ! 
तुम्हारीमांसेदो सालव्डीथी। घरमे हीं दो लड़कियां थीं, इसलिए 
हमारा बड़ा लाडदुलारथा। आरठसानकी अवस्थामें ही पालपाके 
प्रसिद्ध रायचौधरी ानदानमेमेरा विदाहुहो मया। पर लेन-देन के 
गड को लेकर मेरे ससुर ने अपने लड़के का दूषरा विवाह करने की ठानी 
उघर पित्यने प्रतित्ताकी कि किसी धनी चर मे अव लडकी न व्यराहेमे। 
इसलिए तुम्हारी मां का विवाह गरीब घरमे किया) पित्ताके गड के 
कारण ससुरालमें मेरासब कोई अनादर करते थे । रोटी-पानी हर तरह्‌ 
का काम मुञ्लसे छीन लिया जाता था, खाने-पीने को भी कोई पएूढ्ता न 
था । इसी हालत मे रत्रहु वषं कौ उन्रमे मृञ्ञे एक लडकी इई - मनोरमा, 
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सङ्क पदा होने के कारण मेरा ओर भी अनौदर होने लगा1कोर्दउसं 
अबोधध शिशु को. नहीं चाहता था ह्सलिए मँ उभे प्राणेपणे से चाहने लगी । 
तीन सालं बादं लडका हमा! अब नेरी कुछ इज्जत होने लगी । सास-ससुर 
भीमरचुकेथेओर हम लोग भार्यो से भी अलग दहो चुके ें। 

“मोहवशं थोड़ी ही दूर पर हमने मनोरमा की शादी कर दी । डका 
देने-सुनने मे अच्छा था । इन दिनो मेरे स्वामी मुञ्ञे बहुत चाहने जने ये। 
मुक्षत पूषधे बिना कोई म नही करते ये! परन्तु एकाएक दैजे में उनका 
देहान्त हो गया । दामाद कां भी अली रूप प्रकट होने लगा । सु मालूम 
न था पर वह्‌ बुरी सोहृबत मे पड गया था, शराब पीता धा. आवश्यकता 
बत्तःकर मुञ्षपे प्रायः रुपये ले जता था । सनोरमा मना भी करती पर मेरे 
कोई दुसराथा नहीं, इसलिए मै उसे बराबर रुपये-पेमे देती रही ! एक 
दिनं लड़की ने रोकर सब हाल कहा तव मुत मालूम हमा । मैने रुपये देने 

कर दिए; तब यह्‌ समश्चकरकि मनोरमानेही मनाकियाहै, बह 
उस पर अत्याचार करने लगा । बेरी को अत्याचार से बचाने के लिए मोह 
वश मै दामाद को चुपके-चुपके रुपये देने लगी । जानती थौ कि मै अनुचित 
कर रही हं परन्तु मनोरमा को असह्य पीड़ा दिए जाते देख रहा नहीं 
जाता था! एक दिने मनोरमा पालकी पर मेरे पा आ गई। समप्रिनने 
पहले ही कहाथाकिवबहूके पेटमे वच्चा है, मायके में ज्यादा सुदिघा 
होगी । मैने समज्ञा इसीलिए भेजा है पर मसल बात यह थी ङ्िमनोरमा 
कासाराशरीर मारसेचुटीलाहोगयाथा। सनौोरमाने कभौोमृञ्ञेन 
वताया, न मेरे सामने कभी कहु पर मी मालिश इत्यादि कराती थी । 
जबदामादने देखा कि पत्नी के यहां होने पर उसे रुपये एंठने में अद्विवा 
होती है जब कई वार लिवाने आया । आखिर में एक दिन कहनाया- 
'"विदाकररो दरनाटठीकनदहोमा !` मैने भयवश्च मनोरमाकेजानेते 
इनकार करने प्र भी जबदेस्ती उर भेजे दिया। उसी राते उमे तभेपातं 
 इआ ओर मृष्यु हो गरई। खबर मृक्षे तव दी गई जब उसको वाग जनाई 
जा चुकी थी। मेरापुत्र पहलेहौी मर चुका था। 

“अव म दिन-रात दुःख की चित्ताओं मे जलने लमी। मेरे देवर टोगं 
भलम होने पर भौ जानतेयेकिमेरे मरने पर उन्ही मेरी ध्र7-मम्पक्तिः 
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`. -मिेगी । मुञ्चे तो अब ग्र अच्छा लगतान था, रं ठकुरदवारेमे पड़ी रहती . | 


` “: थी; दुनिया से विरक्ति-हो गई थी 1 मेरे पत्ति का विश्वासी एक कमंचारै ` 


नीलकरांत-ही . मेरा एकमात्र सहायक था । वह्‌ मुस्े सदा चेतावनी दिया 
 . करता था पर मेरे मनकी विरक्ति एेसी बटगई्‌थीकिं एक दिन .उससे 
 हिपाक्रर मैने देवरो के. कटने से कागज पर दस्तखत कर ` दिए । उक्षकी _ 

रजिस्टी भी हों मई । नीलू . बाब्‌-को मालूम हुआ तो वे बहुत निगडे ओर 
मुञ्े छोडकर चले गए । अब देवरो ने मेरेश्ररपरभी कञ्जाकर लिया 
भौर मूञ्चे निकाल बाहर किया । तवसे अनेक स्थानों मे घूमती फिरी पर 
शांति नहीं मिली । तब तुम लोगो को तलाश करने लगी । काशीमे एक 
भले आदमी से तुम्हारा पता पाकर यहां आई । अब तुम लोगों को अपनी 
गोद मे अपने पास रे बिना मुञ्जे शान्ति नहीं मिलेगी । 


1- 


परेश बाब्‌ ने वरदासुन्दरी कौ अनुपस्थिति में हइरिमोहिनी को आश्रय 
दिया था । छत के ऊपर की एकान्त कोठरी मे उनके लिए सब बन्दोबस्त 
कर दिया था। वरदासुन्दरी आने के बाद बड़ी बिगड़ी पर परेश बाब्‌ने 
कहा, ““तुम सबके साय निर्वाह कर सकती हो; केवल एकं अनाथ विधवा 
के साय नहीं कर सकतीं ? 
, सूचरिता लगभग मनोरमाकी उघ्नकीहीथो) उसे देखकर हरि- 
मोहिनी को कभी-कभी मनोरमा काही श्रमहो जाताः। कभी वहुवेदीकी 
याद में अकेली बेटी रोती होतीं ओर सुचरिता आ जाती तो उसे छाती से 
लगाकर कहती, “मेरी बेटी ही मेरे पास लौट आई है । यही मेरा सर्वस्व 
है 1” सुचरिता की आधे भमौ भर जाती थीं । वह्‌ कहती, ““सौसी ! मेरी 
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खोई मां भी तो तुम्हारे ङ्प मे लौट आई टै” सुचरिता का मौसी ॐ प्रति 
शेस प्रेमं देख वरदासुन्दरी ओ र जल-भून गई ओरं इरिमोहिनी को. तरं 
सरह से तंम करने लगी 1. बेचारी विघ्वा को चौके का पानी, जो अहीर 
लाता था, लाना पडता, अहीर को इधर-उधर के काम मे लगा देतीं । यह्‌ 
सब देल हरिमोहिनी ने रसोई बनाना ही बन्द कर दिया । ठाकुरजी को 
दूध्ष-फल प्रसाद रूप मे चढ़ाकर ले लेती । सुचरिता को इन बातों से बड़ा 
कष्ट हुमा । उस्ने मौपी से कहा, “मै अन्य जातियों के हाथ का अल्न-जल 
न खाङ-पिऊतो तुम मुज्ञ अपना काम करने दोगी ?“ परन्तु हरिमोहिनी 
ने कहा, "बेटी ! मेरे लिए तुम्हें अपना धमं छोड़ दूसरे मागं पर न जानां 
होगा । म तुम्हं नित्य देख लेती हूं यही मेरे लिए बड़ा सुख है! परेश बाब्‌ 
तुम्हारे गुर ओर पिता तुल्य है, उन्होनि तुरम जो शिक्षादी है तुम्दं उसी को 
मानकर चलना चाहिए । 

वरदायुन्दरी $ अत्याचार का फल यह्‌ हुभा किं सुचरिता दिन-दिन 
मौसी के निकट होती मई ओर खाने-पीने में भी उन्हीं का अनुगमन करने 
लगी । सतीश भी दीदी का अनुगमनं करने लगा । अन्त भे हरिमोरहिनी को 
सुचरिता की निष्ठाके आगे हार माननी पड़ी) तब धीरे-धीरे इन तीन 
जनोंको गृहस्थी अलग बन गई । केवलं ललिता ही दोनों गृहस्थियो के 
जीच पुल बनी रही । 





२९ 
वरदासुन्दरी अपनी ब्रह्यमसमाजी सचियों करो प्रायः संध्या समय न्योता 
देतीं ओर उन्हें इक्त उदेश्य से छत पर बिठातीं कि वे हरिमौहिनी कीं निदा 
करे । वे सब सुचरिताको खानेके लिए बुलाती, किन्तु सुचरिता किसी 
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तरह न जाती बौर मौसी के लिए अपने दल का जो उपहास सहन करती 
उसके कारण मौसी को भी बड़ी वेदना होती, परं सु चरिता.जरा.भौ डिगने 
कोतेयारनथी। एक दिन एक ब्रह्मस्त्री हंसी उड़ाने के विचार से जते 
पटने ह रिमोहिनी की कोठरी मे घुसने लगीं, तब सुचरिता ने यह्‌ कहकर 
किं टसकोठरीमे मौसी के ठलकुरजी है, रास्ता रोक लिया। उसस्त्रीने 
हरिमोदहिनी से व्यंग्य पू्वेक पूषा, “"तुम्हं ठाकुर पर भक्ति है?" मौसी 
बोलीं, “बेदी ! भक्ति करसक्तीतो तरहीन जाती ¦! चलिता वहीं 
खडी यी, उसने प्रश्न करने वाली से पूछा, ' “तुम जिनकी उपासना करती 
हो उनकी भक्ति करती हो ?” वह्‌ स्त्री बोली, “भक्ति नहीं तो ओरक्या 
करती हु ?*" ललिता कृढ्कर बोली, “भक्ति तो नहीं ही करती हौ, पल्न्तु 
ष्से जानती भी नही हो।" 

इन बातों का एकं परिणामयह्‌ हुआ किं हारान बाबर एवं वरदासुदरी 
म अन्दर-ही-अन्दर जो विरोघध-माव था वहु समाप्त हो गवा । सुचरिता के 
इस पतन को लेकर वरे परेश वाब्र पर दोषारोपण करने लगे । इससे सुच- 
रिताको दुःख हुआ ओर उसने भी एक दिन हारान बाबू से कहु दिया- 
““जाब्रूजी पर आक्षेप न करे । वे आए लोगों के प्रति जौ इतने क्षमाशील है, 
क्या उसी का यह्‌ प्रतिफल है ?” हारान बाबू का करोध बदृता गया । उधर 
वरदासुन्दरीने परेश बाबर से कह दिया, “सुचरिता का न्याह जल्द कर 

जए, नहीं तो मै अपनी लड़कियों को लेकर अन्यत्र चली जाऊगी 

क्योकि उन पर भौ सुचरिता का बुरा असर पड़ रहा है 1“ परेश बाबर पारि 
वारिके शान्ति के लिए चिर्तित हो उठे । उन्हौने कह दिया फं हारान यदि 
सुचरिताको राजीक्रलेतो मञ्ज इस व्याह मे कोई आपति नहीं । हारान 
बात्रुने जब सुचरितासे पृछा तौ उसने इस विवाह से बिलकुल इनकार 
कर दिया । 
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9. 


सुचरित इस समय दालान से निकलकर बाहर जा रही थी । हारानं 
बात ने पुकारकर कहा, ““सुचरिता, जरा रुक जाओ, प्रेण बाब के सारः 
बात हो जाए }“ 

परेश बाब्‌ उधरहीआगए ये इसलिरए सुचरिता धूभकर खड़ी हो 
गदं । हा रान बोले, “परेश बाबू ! इतने दिनों बाद आज सुचरिता कटूती 
है कि इस विवाहुमे उनका मतनहींहै। ेसे विषयमे क्या इतने दिनों 
तक इस प्रकार खेल करना उचित था ? इसके लिए क्या आपको उत्तर- 
दायी न होना पड़गा ?"" 

परेश वाव ने सुचरिता के सिर पर स्नेह से हाथ फेरकर कहा, ““वेटी 

तुम जाओ ।* सुचरिता गीली आंखे लिए चली गई । तब परेश बाब 
ने कहा- ““मुञ्ञे भी यह सन्देह था क सुचरिताने अपते मन को समञ्ञ 
विना इस विवाह $ लि0सम्मतिदेदीथी, इसीलिए मै आनाकानी कर 
रहाथा।जोभी बात हो, इस अदस्था मे विवाह नहीं हो सकता ॥“ 

दारान बाब्‌-भापको इतके लिए पछताना पड़ेगा । 

परेश बव - पर्चात्तापतो ईश्वर की दथा है । अपराधसे ही डरता 
ह हा रान बाब्‌, पश्चात्ताप से नहीं 1 


#. 


एक ही साथ अन्तर ओर बाह्य दोनो से सुचरिता का संग्राम शुरूहो 
गया 1 मोरा क प्रति उसके मन का भाव इतने दिनों से अनजाने ही घनिष्ठ 
होता जा रहा था, पर मोराके जेल जाने के बाद वह पूणंतः स्पष्ट हो सया 
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भका परिणाम क्या होगा, इसे वह्‌ समन्ञ नहीं पाती । कठिनाई यह है 
कि यह्‌ रहस्य वह किकी से कह भौ नहीं सकती, न उसे एेसा एकांत मिलता 
हे कि बंठकर अपने ही मन के साथ क फैसला करले । उधर हारान बाब 
ने सबको उकध्ा-उकसाकर एक्‌ वखेडा खेड़ा कर दिया है, यहां तक कि 
जवार में भी इस विषय को लेकर आंदोलन करने के लज्मण प्रकर होने 
लगे हैँ । उधर मौसी को लेकर घर मे जो समस्या उठ खड़ी हुई है बह तुरन्त 
समावान चाहती है । सुचरिता समज्ञ गड है कि उसके जीवन में एके नया 
मोड उपस्थित हुभा है, अव चिरकाल के अभ्यस्त भाव से चलने का समय 
नहीं रह गया है । | 

उत्का एकमाद्त अवलम्ब परेश अारहै, पर उनसे भी ये बातें तौ कही 
नही जा सकरी । परेश बाव्‌ का जीवन ओर संग ही उसे किसी पिदा की 
गोद भें खींच ते जाकर कुछ शांति देता था । संध्या के समय जव परेशबाब्‌ 
उपासना करने बैठते थे तव सुचरिता चुपचाप उनङ पास आकर वैठ जातौ 
यी।भरूमांके स्नाय मिलन ही परेश वाव का एत्तमात्र लक्ष्य था, इसलिए - 
उनका चित्त सदव श्रेय ओर सत्य की ओर उन्मुख रहता था । इसी कारण 
दे किसी के ऊपर किसी तरह की जवर्द॑स्ती नहं कर पाते ये „ने करना ही 
चाहते थे । संसार के प्रति धेये उनका स्वाभाविक गुण था । निन्दा उन पर 
चोट करती थी पर बेघर नहीं पाती धी । 

वरदाशुन्दरी ने जब देखा कि सुचरिता अपने संकल्प से डिग नहीं रही 
है तो उनका सारा क्रोध हूरिमोहिनी पर निकः पड़ा ओर उन्होने स्पष्ट 
कह्‌ दिया कि मेरे घरमे उकरर-वाङर की मति नहीं रहेगी । हरिमोष्धिनी 
भी समञ्ज चुकीथी क्रि इस घर में रहना अव सम्भव नहीं है । किराये का 
मकान लेकर कलकत्ता मेः रहने योग्य पूजी उनके पास न थौ, इक्षलिए 
उन्होने विनय से किसी तीथं तें पहुंचा देने के लिए कहा । विनय सुनते ही 
उन्हें आनन्दमयी के पासलेजानेको अधीरहोउठा। मौसीभी हव 
सामान बाघकर तुरन्त जानेके निए तैयारहो गई, परन्तु सृचरितां ने 
कहा -- “आज रात नहीं मौषी ! कल सुबह बाबूजी से कह्-सुनकर ही 
जाना उचित होया ।”' विनय ने भी कहा--““हां, यह्‌ बात तो है । परेश- 
` वाच्‌ को बताए बिना किसी तरह जाना नहीं हो सकता 1" 
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सोने से पूवै परेश वाबरू अपनी कोड प्रिय पुस्तक पढते थे \ उस समय 
आओ प्रायः सुचरिता उनके पास जाकर वैठती धौ । आज भी अपनी कोठरो 
मे परेश बाब इमसन की एक पुस्तक पढ़ रहे थे । सुचरिता जाकर वैठ गई, 
पढ़ना समाप्त होने पर जब वह जाने लगी तब परेश बाबू ने खुद ही वह 
बात चेड दी जो सुचरिता.के मन मेँ थी ! बोले - “तुम्हारी मौसी को यहां 
बड़ा कष्ट है, उनके लिए मैने एक घर ठीक कर दिया ह । तुम नहीं जानती 
कलकत्ता तुमलोमोंके दोषरहं-एक तुम्हारा, एक सतीश का । 
तुम्हारे पिता जो स्पयेदेगएथे उन्हींसेर्भेने तुम लोगोंके लिए खरीद 
लिए थे। उनसे प्राप्त क्रिराए भौ जमा ह। एक घर इन दिनों खाली हे । 
वह्‌ नजदीक ही है! उसमे तुम्हारी मौषी, तुम दोनों भाई-बहिनो के साय 
सुविधापूरवक रहैगी । नजदीक होने के कारण मै भी तुम्हारी देखरेख करता 
रहुंगा ।" 
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दूसरे दिन सवेरे हरिमोहिनी ने पृथ्वौ पर माथा टेककर परेश बाबू से 
प्रणाम करके कहा, “आपका ऋण मँ कभी नहीं चुका पांगी । मुञ्च जसी 
अनाथ, अभागी के दिए आपने जो कुछ किया है, वह आपही कर सक्ते थः 
आप कहते है, सुचरिता ने यह किया है, पर वहु भी तो आपकी है । आपने 
ही उसे गढ़ा है, बनाया है ।' परेश बाबू संकोच से भर गए। 

इसी समय विनय ने आकर कहा, “मौसी ! मां तुम्हें लेने जई है, 
नीचे बैठी ह ।” सुचरिता तुरन्त नीचे चनी गई 1 उवर परेश बादूनेएु घर 
मे सव सामन रखवाने चले गए । सुचरिता आनन्दमयी को लेकर आ गई । 
हरिमोहिनी ने उन्हँ भादर के साथ बिठाकर कहा -- “भगवान जब व्या 
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कर उन जवाब देगी । 


सुचरितां ने मौसी से कहा, “"मौसी ! तुम खयाल -न करना, ञाजर्म 
पव्रके साथ बंठकर भोजन कूगी । मेरे अन्तर्यामी ठाकुर ने ही सु्ञे यह्‌ 
आज्ञा दी है । आज्ञा न मानने से वे नाराज हौगे । उनके कोध की अपेक्षारमे 
तुम्हारी नाराजगी से ज्यादा उरती हू ।'' 

बात यह थी कि .वरदासुन्दरी हारा मौसी का तिरस्कार देखकर 
सु चरिता ने उनके अपमान का भाग स्वयं ले लेने के लिए यहं आचारं ग्रहण 
करलियाथा। अबजब मौसी कै अपने मागे पर चलने की स्वतंत्रता 
मिल गई, तब इस प्रकार आटमदमन की आवश्यकता नहीं रह गई । हरि~ 
मोहिनी ने ऊपर से कुछ नहीं कहा, परन्तु मन में प्रसन्न नहीं हुई । 


नः 
हारान बाबू ने रणक्षेत्र मे प्रवेश किया । उन्होने ब्रह्मसमाज के सदस्यों 
मे घूम-घूमकर ललिता ओर विनय वाली घटना को प्रचारितकर दिया 
ओर समज्ञा दिया कि ठेसा होता रहा तो ब्रह्मसमाज का भविष्य अधरार- 
मय समक्षना चाहिए । यदह खबर भी फल गई कि सुचरिता पिर से हिन्द 
हो गईदहै भौर हिन्दू मौसी के साथ रहकर जप-तप, ठाकुर की पडा आदि 
करती है। 
ललिता के मन मे बराबर एक युद्ध चल रहा था। वह कहती थी- 
महार कभी नहीं मानूमी ।' विनय के ध्यान ने उसके हूय पर अधिकार 
जमा लियाथा! वहु दो दिनिन ातातो ललिता चंचल हो उऽती । जाकर 
सतीश को विनय के पहा जाने को उत्साहित करती । 
एक दिन उसने हठात्‌ परेश बाबू से कहा, “मै क्या किद्ी कन्याश्ाला 
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मँ भिक्षा देने का.भार. नीं ले-सकती १५ परेश गाद ने कहा५परःठेसीः 
-शालाः कहा?” ललिता ने. कटा, ^वावृजी, पसंप कन्याशाला क्य. खोल 
नदीं जा सकती ?"' परेश बाबू ने कहा,.'"उसमे बड़े खचँ की आव्रश्यकताः 
पडती है जौर अनेक जादमिययों का सहयोग. भौ चाहिए 1” उक्ती दिनः 
ललिता ने जाकर सुचरित से यह बात कटी । सुवरिता ने कहा, “सफ 
पढ़ाने की ही तो बात नही, है स्कूल के लिए नियम बनाने होगे, स्यान ओर 
धन का प्रवन्ध करना होगा, प़ानिवालियौं की खोज करनी होगी । हेम 
दो लड़कियां क्या इतना कर सकती दँ ?” ललिता बोली, “ मुहल्ले मे 
अनेक लडकियां ह । हम लोग उन्हे मूष्त पढ़ना चाह तो उनके अभि- 
भावकगण खृश ही होगे । जो भिल जाए, उन्हँ इस धर में लाकर पठानेसे 
कृ खचं न होगा ।” प्रयत्न करने पर पांच-छः लडकियां मिल गईं । ललिता 
ने उन्हीं से स्कूल खोल दिया । 
 प्ररन्तु दो ही तीन दिनों मे ललिता की छात्राएं घटने लगँ ओर अन्त में 
क्लास सूनी हो गई । ललिता समञ्ञ गई कि कुछ गड़बड़ हुई है 1 सुधीर सेः 
मालूम हया कि पान्‌ वात्र स्कूल के विशुद्ध भ्रचार कर रहे 1 उसने 
सुचरिता से जाकर कहा, “हमारी जसी स्त्रियो से जोरसे नीचभाव से 
भिडते हैँ वे कापुरुष है । न उनसे किसी तरह हारन मानूमी ।“ सुचरिता 
ने कहा, “ "बहिन ! एक बार जाकर बाबूजी से सलाह तौ ले । ` 
` ललिता ने अपने धर के दरवाजे के पास आकर देखा--सूवे मूह धिर 
सुका प्रिनय बाहर निकल रहा है । ललिता को देखकर ठि ठका, किन्तु 
फिर चला गया। ललिता को जैसे क्रिसीने आगमं तपी सलाबसे दाग 
दिया ! बह भरी हई मां के पास गई \ उनसे बात कर जानलियाकि विनय 
बाबू को यहां आनेसे मनाकर दिया गयाह। तब वह्‌ परेश बाबू के पास 
गई ओर पूछा, ““विनथ बाबू क्या हम लोगो से मिलने योग्य आदमी नहीं 
है १५ परेश वाब ने कहा, “विनय को मै खूब भला समञ्लता हं, जसी विया- 
बुद्धि ऊंची है वेसा ही उसका चरित्र भी है । ` 

कृ देर चुप रहकर ललिता ने कहा, “गौर बाबू कोमां दोबार 

हमारे यहां हो गई ह । सूची दीदी के पाथ भाज तै उनके यहां जाऊ 7“ 
परेश वाद्‌ क्षण-भरं सोचते रहे । उन्हें मालूम था किं इन दिनों ब्रह्म 
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समाज मे उनके परिवार को लेकर बड़ा कुत्सित प्रचार क्याजारहादै, 
परन्तु जब तक उनका सननं कहे कि लड़कियां गलती कर रही हैँ तब तकं 
उनको रोकना वे उचित न समभरक्षते थे । इधलिए उन्होने कटः, ""जाभो 1 
मञ्चे काम है, नहींतोर्म भीतुप लोगों के साथ जाता 


त. 


विनय को स्वप्न में भी यह्‌ खयाल नथा कि जिस घरमे वहु बन्धु के 
खूप मे इतने दिनों से बे-खटके जाता रहा है, तहां उसको लेकर इस प्रकार 
` की दटना हो सकती है जब उसने सुना कि उसके व्यवहार से समाज में 
ललिता कौ निन्दाहोरहीदहै। तब मानो उसके सिर पर वचर गिर पडा}. 
अभी कुछ दिनों पहले तक विनय परेश वाब के परिवार के बाहर था, माज 
भी उ्के बाहुर आकर खडा हुजा है) किन्तु तब ओर अव में कितना 
अन्तर है । वही बाहर का स्थान आज इस तरह सूनाक्ष्यो है ? मोरा ओरं 
आनन्दमयी तो अब भी उसकेर्है ही, फिर सी उसे जान पडा, जैसे मछली 
 पानीसेरेत परभा गई है। कीं भी उसे जीवन क अवलम्ब नहीं भिल 
पारहाहै। 

स्वप्नाविष्ट ङी भांति चलेते-चलते विनय आनन्दभयी के घरजा 
पटुचा, परन्तु उने आंख व चाकर चूपचाप छत के उपर वाले दिस दाडानं 
मे गोरा सता धा, वहां चत्ता गया ! इसी दालानमें गेय के साथ उनके 
न जाने कितने दिन ओर राते बीती है, वह उसका चिरपरिचित स्थानं है, ¦ 
किन्तु वीच मेनं जाने कसे उस परिचय मे विघ्न पड गया था। 

जब आनन्दमयी तीसरे पहर छत प्रर सूखते कपड़े उठाने आई, तो 
उ हं वहां विनयं को देखकर बड़ा ञाञ्चर्यं हज 1 सट पास आकर उसके 


€४;: गोरा. 


सिर पर हाथ रखकर बोलीं, ““क्था हुआ विनय ¦ तेरा मुंह उदास क्यों 
है 2" 

विनय ने ब्रह्मसमाज मेँ फैल रही अशांति की बात सुना दी । आनन्द- ` 
मयी ने कहा, “जिस जगह भीतर अन्याय है, वहां अशांति काहोनादही 
मंगलसूचकरटहै। तेरे दुःखी होने का कोई कारण नहीं है; उससे भलाईही 
होगी । हां, तेरा अपना व्यवहार शुद्ध रहना चाहिए । ` 

पर विनय के मनमे यही तोखटका था । ललिता जब भिन्न समाज 
की है, तब उसके प्रति अपना अनुराग विनयको एक गुप्त पापकी तरह 
कष्ट दे रहा श्रा । उसने कहा, “मां ! शशिमुखी क साथ ब्ाह्‌ हो जाता 
तो अच्छा होता । जहां मेरा स्थान है वहीं ब॑घ जाना उचित है, जिससे फिर 
विचलित न हो सक्‌ ।" 

आनन्दमयी ने हुंतकर कहा, “अर्थात्‌ शशिभुखी को गृर्हिणी न बना- 
कर तु जंजीर बनाना चाहता है! बेचारी का कृसा सौभाग्य है 1” 

सी समय नौकर ने आकर कहा कि परेश बाब्रु के घरसे दो लड- 
कियां आई ह । सुनते हो विनय का हृदय धडकने लगा । उसने सोचा -- "वे 
मां से शिकायत करने आई होगी ।' बोला, “मै जाताहूमां।"“"परमांने 
कहा, “जाकर नीचे बैठक में बैठ, जाना नहीं ।* नीचे जाते हुए उसे महिम्‌ 
मिल गया । उसने ले जाकर विनयं कः प्रम से विठाया ओर फिर से विवाह 
को भूमिका बांध दी। विनवने कट्‌ दिया, “गोरा को लौट आने दीजिए 
कुछ देर वाद नौकर ने आकर विनय से कहा, “मां जी बुलाती हँ 1" 

विनय-वेलोगभीर्है? 

नौकर-हां । 

विनय के भीतर पैर रखते ही सुचरिता जर ललिता उसे देख आ गई । 
उसे कितनी चोट लगी है यह्‌ उसके मुख से ही स्पष्ट था ! टिड्डीदल हारा 
चर लिए जाने पर हरे-भरेखेत कौ जो दा होती है, वही विनय के सदा 
हंसमुख रहने बाले चेहरे की हो गई थी । ललिता को मनमे वेदना गौर 
करुणा के साथ गुप्त आनन्द का भी अनुभव हु । वह्‌ तुरंत बोलौ, “विनय 
बाबू ! हम सब वह्ने मिलकर एक छोटी कन्या-पाठशाला खोलना चाहती 
ई ।" विनय के हदय में जसे किसी ने आनन्द काबाण मारदियाहै। वह्‌ 
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उत्साहित होकर बोला, “यह्‌ तो मेरा बहुत पुराना इरादा है 1“ 
ललिक्ा--आपको हमारे स।थ सहयोग करना होगा । 
विनय-जोकुठर्य कर सकता हूं, करूगा । कहिए । 
ललिता- हमारे ब्रह्य होने के कारण हिन्दू माता-पिता को हमारा 

विश्वास नहीं होता । इस बारे मे आपको चेष्टा करनी होगी । नियम, 

समय-विभाग, पाठ्यक्रम आदिं ठीक करने की जिम्मेदारी भी आपकी 
होगी । ` 

पर विनय को अपनी लङि से मिलने के लिए बरदासुन्दरी ने मना 
कर दिया है । समाज में इन लोगों के विरुद्ध आंदोलन उठ खडा हृञा है । 
इधर ललिता इस शुभ कायं मे उसकी सहायता चाहती है 1 वह्‌ क्या करे ? 
--ईसौ समय सुचरिता ने कहा, "“इसं सम्बन्ध ने एक बार शाद्रूनी से 
सलाह करनी होगी ।“ 
ललिता -- बाबूजी से तो पूना ही होगा ।--फिर आनन्दमयी की 
मोर घूमकर बोली, “जापको भी हम लोग नही षछोडेगे ।"' आनन्दमयी ने 
कहा, "“ज्ञाड़ दे आरऊगी । ओर क्या कामर्म कर सकृगी ?” 

विनय - इतना ही काफी होगा मां ! पाठशाला एकदम निम॑ल हौ 
उटठेमी । 


ठ 
ललिता ने स्कूल के विषय मेँ अपनी कठिनाई परेश बाबू को बताकर 
कडा, “हिन्दू स प्राजके किसी आदमी को साथलेनेसे सुविधादहौ सकती 
है।' 
परेश बाब्रू-एेसा आदमी कहां मिलेगा ? 
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ललिता - जसे विनय बाबु है, या फिर" 

परेश बाब्रू- विनय क्यो तयार होगे ? 

ललिता- वे राजी हो सकते है । 

परेश बाबू -सब बातों पर विचार करने पर वे कभी राजी न 
होगे । 

ललिता--तबक्याहम्र लोगों का स्कूलन चलेगा ¦ 

परेण बानर - इस समय तो उसमें बड़ी बाधाएं दिखाई पडती ह । 

ललिता का मुह उततर गया । अन्त को पान्‌ बाब्रूकी ही जीत हौगी, 
अन्याय के आये हार माननी पड़ गी । वह्‌ उठकर चली गई । कभरे मे जाकर 
देखा क्रि उसकी पुरानी सदी शंलबाला की चिद्रौ डक से आरईहै। शेल- 
बाला ने प्रचारित निन्दाकी बातचीत लिखकर अन्त में लिवाथा-- 
०८***किसी हिन्दू युवक के साथ तुम्हारे विवाह की संभावना हे } अरर सत्य 
है, तो छिः, छि --*1'" ललिता ने तुरन्त वंठकर उत्तर लिखा, “ब्रह्मसमाज 
मे भी रेमे युवक ह जिनके साय विवाह की कल्पना व्नपात कौ भाति 
भयंकर है ! दूररी ओररेते भी हिन्द्र युवकों को ज(नती हं जिनके साथ 
व्याह होना हर एक ब्रह्मकुमारी के विए गौरव जौर सौभाग्य होगा ।'” 

उसी दिन परेश बाब्रू सुचरिता के पास गए ओौर ललिता के वारेमें 
चिन्ता व्धक्त की । ललिताके मन काभाव रहीवे जानना चाहतेथे) 
सुचरिता ने कहा, ““इधर कु दिनों से वह्‌ अपने मन को थाह नहीं देती 
बाबूजी ।"” परेश बाबू ने पूछा, "बेटी ! क्या तुम समञ्लती हो किं विनय 
को जपने परिवार मेँ आने देकर हसने ललिता का अनिष्ट क्यिाहै?“ 

सुचरिता -- बाबूजी ! विनय बाबू मेँ कोई दोष नहीं है, उनका स्व- 
भाव ओर चरित्र निर्मल दहै । उनके जसे सरल भ्रपुरुषकम ही होगे) 

परेश बाब्रू--तुमने ठीक कहा बेटी । अन्तर्यामी मनुष्य की भलाई ही 
देखते है । मुञ्चे बड़ा संतोष दहै कि र्भैने विनय वान्रू को समडनेमें भ्रुलनहीं 
की। | | 

ईश्वर जिस तराजू से मनुष्य को तौलता है उसे ही परेश बाल्रने माना 
है, उसके साथ उन्दने समाज के बनाए किसी बनावटी बात को नहीं 
मिलाया । बोले, “बेटी ! सम्प्रदाय इस मूल बात को भूलादेताहैकिसब 
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मनुष्य मनुष्य हु ह । ब्राह्म, हिन्दू --ये तव मनुष्य के दे नाम है, ओर इन 
` नामों को दिश्व-सत्य से वड़ा मान लिया गया है । ललिता विनय की सहा- 
यत्ता चाहती है ˆ *.1“ | 
"“बाब्रूजी, अभी कुष दिन रहनैदो, नहींतोमांब इत कृद्धदहो 
जाएगी ।“ 
"सोत ठीक कहती है बेटी 1” 


७ . 

तीन-चार दिन बाद एक चिदरी लेकर हारान बान्र वरदासुन्दरी के 
पाप आए । यह्‌ वही चद्धी धी जो ललिता ने शंलको लिद्ची थी । पद्कर 
 वरदाखुन्दरी आगबब्रुला हो गई । उन्होने परेश वाब्रुको बुनाकर कहा, 
““यह देष्टो (* जौर चिद्री उनके सामने फक दी । चिद्री पट्कर परेश बाकर 
मे धवराहट के कई चिह्लं न दिखाई पड़ । हारान ने कहा, “ललिता को 
यह विह्ी दिद्धाकर उसी प उसका अभिप्राय पूष लेना चाहिए 1" 

दनी समय लहिताने आंधी की तरह वहां आकर कहा, वादूजी ! 
यह्‌ देखिष्‌, ब्रह्मसमाज से आजकल इम तरहं कौ गुषेनाम चिद्धियां आती 
है ।'“ परेशं बराबर ने उसे पढ़ा, फिर पान्‌ बाढ़ ने । चिद मे ललिता को घमकी 
गौर चेतावनी दी गईं यी करि विनय व्याह करने के दो-तीन दिन.बाद ही 
उसे ॐोड्‌देगा । पान्न वात्र ने कह, ““इस चिट्टी पर तुम क्रदधहो, पर 
तुमने तो स्वयं चिट्टी लिखकर इत तरह की संभावना मान लीरहै।" 
उन्टोने शल के नाम लिखी उसकी चिट्टी आगे कर दी । लिता की आंखें 
भंगार कौ तरह जल उठी । वह्‌ बोली, “म विनय बाब्रू के साथ न्याह को 
बिलकुल अन्याय या असंभव नहीं सन्ती ! 
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हारान बाबू -क्या वे ब्राह्मधमं की दीक्षालेगे ? 

ललिता-रेसी क्या बातरहैकिदीक्षालेनीही होगी । 

वरदापुन्दरी- ललिता ! तू पागलहोगईदटै? 

लनिता- नहीं मां? ्मैनेजोक्हाहै खूब सोच-समञज्लकर कटार) 
भै हारान बात्रू इत्यादि के इम समाज के बन्धन से अपने की मुक्त करूंगी ! 

हारान बाबू - उच्छंखलता को तुम मुक्ति कहती हो ! 

ललिता- नहीं, नीचता के आक्रमण से, असत्य को दासदासे छटकारे 
कोहीर्मे मुक्ति कहती हू । 

इतना कहकर लिला चली गड ! 


7 - 


सुचरिता ते नलिता से कहा, “ब्रह्य माज मे चारों ओर हल चल मची 
हई रै, उध्रर विनय बाब्रूभी राजीनहृए तोक्याहोगा ? 

+लिताने तिर नीचा किए हृए दृढ़ स्वर मेँ कहा, “वै अवश्य ही 
राजी होगे 1 

सुचरिता--तूते सब पहलुओं पर विचार किए बिना पान्‌ वादू से 
क्यो यह्‌ कहू दिया ? 

ललिता-दीदी ! मुञ्जे उसकाजरा भी पछतावा नहीं है । पान्‌ बाबू 
ने सोचाथाकि वे ओर उनका समाज सरललासेमेराजिकारकरलेगा 
ओर मृञ्ञे लाचार ठौकर आह्मस्तमपेण करना ही पड़गा । वे नही जग्नते क्रि 
मँ उनके फंदे में फंसने से समुद्र में फांद जाना ज्यादा जच्छा समन्तौ हू । 

सुचरिता- बाबूजी से एक बार सलाह्‌ करके देखृंगी । 

ललिता ~ बाद्रूजी शिकारियों के दल मे शामिल होगे, उन्होने कभी 
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हमे जंजीर मे बांधकर नहीं रखा, उन्हुं तो उलटे उर धा कि कहीं हुम्‌ स्वयं 
सोचने-विचारने की. अपनी शक्ति न खो दे । जव उन्मि हमे मनुष्य बनाया 
तब क्या पान्‌ बाबू जैसे समाज-जेल के जेलर के हाथों हमे सौपदेगे ? 

संध्या के समय परेश बानर स्वयं सु चरिता के पास्रआ मए ओौर पूछा, 
“"ेटी ! सब सुना तो होगा ? 

सुचरिता--हां बाबूजी, सब सून चुकी हूं, कितु जाप इतनी चिता 
क्यो करतेटं? 

प्रेश बावरू- मुषे चिन्ता इतनी ही है कि कहीं ललिता ने उत्तेजना 
मेहीतोये दातं नहीं कह डालीर्है, ओर क्था वहु स आधातोंको सहं 
सकेगी ? क्या उसने फलाफल पर विचार करके, जो उसके लिएश्रेयरै 
उसेहीपक्डाहै? 

सुचरिता -- बात्रूजी ! उसके मन मे जो बात गहरी जमी हुई थी वही 
आघात पाकर निकल आई है । उसे दबा देने को चेष्टा करने से ललिता 
जसी लडकी का कभी भला नः होगा । फिर विनय बाब्रूतो बड़े ही भवे 
है! 

परेश बावरू-- क्या विनय ब्रह्मसमाज में आने को राजी होगा ? 

सुचरिता- यह तो म नहीं कट्‌ सकती । करहु तो गौर बान्रूकीमांके 
पास हो आङ) 

परेश बाबू- हा, म भी यही सोच र्हाथा। एक बार वहां हौ माना 
अच्छा रहेगा । 
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विनय के पास भी एक गुमनाम चिट्ठी आई जिसमे ललिता के साय 
.ज्याह न करने का उपदेश उसे दिया गया था जौर यह भी लिखा था कि 
उसका फेफडा दृव॑ल है; डाक्टर उसके क्षयरोगग्रस्त होने कौ आशंका ;. 
करते है । समाज मे विनय को लेकर ललिता की जो बदनामीहोरहीहै 
उससे विनय का मन्‌ बड़ा क्षुब्ध है । पर हाय रे मनुष्य के हदय ¡ अपने 
प्रति तीब्र धिक्कार से भरकर भी विनय के भीतर एक सूक्ष्म, पर तीतर 
आनन्द लदहरा रहा है । जितना ही वह्‌ मन को दबाता उतनी ही प्रबलता 
से उसका मन कदृता-- "लविता मेरीदहै, मेरीही दै. वह्‌ किसी तरह 

हदय की इस आवाज को चुप नहीं कर सका । 
पर विनय का मन रहू-रहकर इस बातसे दुःख पाने लगा किं परेश 
बावू ने विश्वास करके अपने घर मे सदा हमारा स्वागत किया । ओौरर्मेने 
उनकी लड़कियों पर निन्दा ओर अपमान की कालिख पोत दी। ललितो 
के सुख गौर मंगल के लिए विनय अपना संपुणं जीवन दे सकता है, इसे वे 
देवता जानते है जो दोनों के अन्तर्यामी ह । उन्होने हीतो प्रेम में बांधकर 
उसे ललिता के इतने निकट ला खडा किया है । उनके शाश्वत धममे तो 
केषी बाधा नहीं है । ब्रह्मसमाज के देवता क्या कोई ओौर देवता हैँ ? क्या 
वे मानव-चित्त के अन्तर के विधाता नहीं है? ललिता के साथ उसके 
मिलन के बीच खडा निषेध ओर दंभ यदि समाज को माने ओर सभी 
` मनुष्यों के उन देवता की दुहाई न माने तो वही निषेध क्या पापनहीं है 
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आज विनय का मुंह देखकर ही आनन्दमयी ने समन्ञ लिया किं उसके ` 


मन में गहरा क्षोभे ओर पीडा है । उन्होने उसे भोजन कराया, फिर अपनीः 
कोठरी में बिठाकर उसङ्गे दुःखका कारण पूछा । विनय ने बहु चिट्टी दे 
दी । आनन्दमयी नै कहा -- ““तलिता के साथ तेरा न्याह ठीक हो गया है, 
इसमे तो मृश्च निन्दा की कोई बात नहीं दिखाई पडती 1“ 

विनय -- विवाह यदि संभव होता तब निन्दा की बात न होती, परपु 
जहां संभावना ही नही है तहां अफवाह उड़ाना निन्दाही है । 

आनन्दमयी - तुके पौरुष ओर साहस हौ तो इस अपमानसे तू 
` ललिता को रक्नाकर सकताहै। 

विनय --क्से मां ?. 

आनन्दमयी--कंसे क्या ? ललिता से व्रिवाह करके । ललितापर 
यदि तेरा अनुराग है तो उसके सम्बन्ध में समाज में एकं अपमान रख 
छोडना तेरे लिए टीक नहीं । 


विनय - मां ! तुमह देखकर विस्मय होता है। तुम्हारा मन एेसां 


स्पष्ट, स्वच्छ कंसे हो गया .? ईश्वर ने क्या तुम्हें पंख दिए हैँ ? क्या तुम्हे 
परो य नहीं चलना पडता ? तुम तो कहीं भी नहीं अटकतीं । 
, आनन्दमयी--मृ्चे एकं बार परेश बाबू के पास जाना चाहिए । उनसे 
बातचीत करते से सबहोजाएमा। 
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आनन्दमयो ने सुचरिता से कहा--““बेटी ! विनय की ओर से कुछ 
अन्याय हा है श्या? | 

सुचरिता- कुछ भी नहीं ! स्टीमर की जिस घटना को लेकर. इतना 
तहलका मचा हुआ है, उसके चिएु ललिता ही जिम्मेदार है । किसी से कहे- 
सुने बिना वह्‌ इस तरह चलौ जाएगी, इमकौ कल्पना भी विनय ब्रूने न 
कोथी। 

मानन्दमयी - ` पर ललिता की निन्दा सुनकर विनय के मन मे जरा 
भी शाति नहं हे । बह अपने के अपराधी माने बैठा है । ललिताके लिए 
विनयस्ेजोकरने को कहोगी, वह्‌ करेगा । 

सुचरिता-- ललिता की सम्मति के लिए भी आपको चिन्तान करनी 
होगी । म उसका सब हाल जानती ह, परन्तु विनय बाह्र्‌ क्या अपना 
समाज छोड़ने को राजी होगे ? 

आनन्दमयी --रुमाज उसे त्याग सकता है पर वह्‌ क्यों समाज का 
त्याग करेगा ? -- इसकी जरूरत ? | 

सुचरिता-- मां ! आप कया कहती हँ ? क्या गिनय बार हडू-षमाज. 
मे रहदं हुए ब्राह्यवर की लडकी मे व्याह करभे ? 

अानन्दमयी - वह टे्ता करने कोतेयारहोतोदतुम त्येगों को क्या 
शेतराज है ? भपने धर के नियभोकोर्मे नहीं मानती । गोरा मेरे दालान 
तक में पानी नहीं पीता, किन्तु क्या इसीरै मँ क्हदृगी किवह घर मेरा 
नहीं है, वह समाज मेरा समाज नही है ? 

¡ समय सुचरिता को बोजती ललिता भा मई्‌। आनन्दमयी ते उसे 
बड़ प्रम सं हाथ पक्ड्रूर्‌ अपने पास विलाकलिया ओर अपनी बात कहने 
लगी --“"जहां मत का जरा-सा अन्तर है, वहां उस अन्तर के लिए दो 
इंसान, नो हृदय से मिल चुके, क्यो नहीं मिल सकते ? मनुष्य का सलौ 
मेल क्या मत पर निभरहै ? तुम्हारा ब्रह्मसमाज भी क्या मनुभ्य के साथ 
मनुष्य को भिलनेनदेमा ? ईश्वर ने जिनको भीतरसे एक कर दिया ह 
उनको तुम्हारा समाज क्या बाहर से अलय रखेगा ? मनुष्य क्या ईश्वर के 
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साथ क्षगड़ा ही करके चलेगा ? समाज-पदाथं की सृष्टि क्था केवल इसी- 
लिएहुरईहै?" ` 

आनन्दमयी के लिए यहु विनय जौर ललिता काही प्रश्न नहीं था। 
वे सोचती थीं किं सुचरिता अगर रेमे संस्कार मे फषएठी रही तो उससे 
उसका काम्‌ नहीं चलेगा । विनय ॐ ब्राह्म हुए तिना व्याह न हो सकेगा, 
अगर यही सिद्धति चला तो आनन्दमयी इघर गोरा मौर सुचरिता के लिए 
कू दिन से जो आशा का महल खडाकर रही थीं वह्‌ म्मे भिल 
जाएगा । आनन्दमयी सोचने दगीं- मेरा मन गोराकेस्नेहसेही समाज 
के सब संस्कारोंको छोड सकारहै, तो क्या गोरा पर सुचरिता कामन नहं 
आया ? यदि मन आता तो यह्‌ छोटी-सी बात इतनी बडी न हो उठती 

इसलिए आनन्दमयी का मन सुचरिता के व्यवहार से उदास हो गया। 


५९ 

परेश बाबू ने कहा-- “ललितां को संकट से उबारने के लिए तुम 
 दृस्साहस करो, यह्‌ मँ नही चाहता । समाज कौ आलोचना कां महत्त्व 
अधिक नहीं है, दो दिन बाद उसका खयाल भी किसी के मनमेन रहैगा। 
हम लोगों पर तुम्हारी श्रद्धा है, इससे मँ प्रसन्न ह, पर उस श्रद्धाकाऋछण 
चुकाने के लिए ही यदि तुम मेरी कन्या से विवाह करने को तयार हो तो 
वह मेरी कन्या के लिएश्रेय कौ बात नहीं है 1" 

विनय मह॒ से जो कहना नहीं चाहता था, उसे कहे विना काम न 
चलता देख, बोला -- “केवल कतन्य कौ ही बाते नहींहै, आपलोग 
सम्मति दे तो मेरे लिए यह सौभाग्य की बात होगी । हां, भय यही है-*-” 

परेश बाबू-- तुम्हारे भय के लिए कोई कारण नहीं है । मै सुचरिता 
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 सेसुन चुकाहं कि ललिता का मन तुम्हारी ओर से विमुख नहीं है । 

सके नाद परेश बान्र वरदासुंदरी से सलाह करमे ऊपर चले गए । 
कुष्ठ देर बाद वरदासुंदरी ने विनय को भौ ऊपर बुला भेजा । बोली- 
फिर दीस्ा का दिन तय करना चाहिए ॥* 

विनय--दीक्षाकी क्या जरूरत है ? 

वरदासुदरी -- दिना इसके ब्रह्मसमाज में तुम्हारा विवाह कंसे होगा ? 

विनय हिन्दरसमाज मे रहकर ललिता से व्याह करेगा --इस बात को 
परेश बादर जपने मन में ग्रहण नहीं कर सके । विनय उठ खड़ा हआ ओर 
नमस्कार करके चला गया । सीद्ियों के पास आकर देखा-बरामदे मे 
ललिता बेटी चिट्टी लिख रही है । पैरो की जाहट से चलिता ते आवें 
उठाकर विनय को देखा । उसकी क्षण-भर की उस दृष्टिमे न जाने क्या 
था कि विनय का हृदय मथ उठा। सुचरिता ने ललिता के मन कीजो 
बात जानी थी वही उसकी इस दृष्टि मे स्पष्ट हो गई । विनय ललिता को 
नमस्कार करके चूपचाप चला गया) 


५३ 

गोराने जेल से बाहर निकलते ही देवा कि फाटक पर परेशं दार 
आर विनय उसकी प्रतीक्षा कर रहे है! परेश वानर के स्नेहपूणं सौम्य मुख 
को देख उसने भक्तिपुवेक उनके चरणो मे प्रणाम क्रिया । परेश वात्र ने 
उसे छाती से लमा लिया गारा ने विनय का हाथ पकड़कर कहा-““बच 
पन से तुम्हारे साथी सव शिक्षा प्राप्त की है, किन्तु इस जेल-दिद्यालय 
की शिक्षा तुमसे आगे बढ़कर प्राप्त कर सङ्गा हं ।” विनय के मुह्‌ से कोई 
त न निकल सक्ती। तब गोरा नेपूषछा--“"मां कसी है?“ विनयने 
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करेगे 1“ | 
गोरा - र्म प्रायश्चित्त किए चिना एेसा न कर सकगा । 
निश्चय हुमा कि प्रायस्चित के समय ही सब लोग एक साच भोजन 
-कृर लेंगे । | 
जलम गोराका मन बार-बार सुचरिता की ओर दौडता था । वह्‌ 
जो विनय से इतना तकं कर रहा था वह वस्तुतः अपने से टौ तकं कर रहा 
नथा। 
नौकर ने आकर कहा, “मां बुलाती है ।'' 
गोरा मन मे कहने लगा, “ओर चाहे जो हो, मेरी मां हँ, वही पृक्रार 
रही है । वही मुञ्जे सबके साथ मिला देगी । जेल केभीतरभीमां नेही 
बुलाया श, बाहर भी मां मृज्ञे बुलाती ह । मै उनके दशंन के लिए जाता 
हं । मै वहीं जाता हं, जहां मां -अन्नपूर्णा, जगद्धात्री वैटी ई ।' आनन्द की 
आभा से उसका मूख जगमग हौ गया । 
अन्दर जाकर देखा- मां के पीडे एक ओर सुन्दर भूति दै । सुचिता 
ने खड होकर प्रणाम क्रिया । गोरा ने कटा, “आप आई ¦ बैरिए ।" 
उसके मन में उठा, हार न मानूगा 1“ फिर उसने मन-ही-मन कहा, “यदि 
।' मै विनमको छोड़कर भाग जाऊंगा तो वह्‌ बच न सकेगा 


१ 
। 


| ४ 


| गोरा एक विशेष भावावेश म पड़ गया था। वह्‌ सुचरिता को व्यक्ति- 
` .विशेष नहीं, भावके रूपमे देख रहा था । सुचरिता के पमे भारत की 
 नारी-प्रकृति ही उनके सामने प्रकट इई । भारत के गृह को पुण्य, सौन्दय 
` .एवंप्रेमसे मधुर ओर पवित्र करने के लिए ही वह आई है । वह्‌ भारत के 
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शिशु को पालकर बड़ा करतीदहै, रोगी की सेवा करती है तापग्रस्त को 
सान्त्वना देती है ओर तुच्छ को भीप्रेमके गौरवसे प्रतिष्ठित करतीदहै। 
जिन्होंने दुःख ओर दुगंतिमें भी हममे से दीनतम पुरुष का त्याग नहीं किया, 
अवज्ञा नहीं की ; जो हमसे पूजा पाने के योग्य होकर भी हममे से अयोग्य 
तम्‌ पुरूष की भी अनन्यभाव से एूजा करती आ रही हँ; जिनके निपुण हाय 
हमारे काम के लिए उत्छगे ह ओर जिनका चिरसहनसील क्षमापणं प्रेम 
 अक्षयद्टान के रूप मे हमने ईश्वर से पाया है, उन्हीं लक्ष्मी के एक प्रका 
को गोरा अपनी मां के पाक्त बेडे देख आनन्द की अनुभूतिसे भर गया। तब 
गोरा को जान पड़ा-देण जिसे कहते है, वे यहीं ईह; समग्र भारत के ममे- 
स्थान मे, प्राण के निकेतन मे, शतदल-पद्म के ऽपरये बेटी हुई दै, हम लोम 
इनके सेवकरहैँ। गोरा ने अनुभव किया कि नारी-जाति को अनुभवसे 
बाहूर रदकर उसने एक असम्धूणं देय का ही दशन किया था, देश के प्रति 
कतव्यबोघ मे एक अभाव था, जैसे शक्ति तो थी, किन्तु उसमें श्ाणन 
धा । 

जेल्मेगोरा कु दुबलाहो गया था । सुचरिताके मनमेञआयाकि 
वह्‌ प्रणाम करके गोराकीचरणरजे मस्तकसेलगाले। करुणा-पिध्ित 
भक्ति के आवेग से उक्षका हदय कंपने लगा । उसके मह से बात भी नहीं 
निकली । 

आनन्दमयी ने कहा, “गोरा ! इस बार मुदे जान पड़ा कि यदि मुषे 
लडकी होती तो कितना सुख होता । जब तकनत्ु जलमे था सुचरिताने 
मुञ्जे कितनी सान्त्वना दी, तुञ्षसे क्या कहूं ! बेदी | तुम शरमा रही हो, 
किन्तु दुःख के दिनों मे तुमने मृङ्ञे कितना सुख दिया है, यह्‌ कहे बिनार्मे 
कंसे रह्‌ सक्ती थी !" 

मह री कृतज्ञता से सुचरिता की ओर देखकर गोरा ने कहा, “जिनका 
हृदय महान्‌ ओर उदार है उनका एेसा ही अकारण सौहाद्र होता है ।' 

इसी तरह वातचीत होती रह । जाते समय सुचरिता ने विनय से 
कटा, “जरा एक बार उधर आइएगा ।” 

गोरा के मन मे एक टीष-सी इई कि सुचरिता ने विनय से कहा, कितु 
उससे जाने को न कहा । 
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विनय जब सुचरिता के पास पहुचा तव वह्‌ सिलाई कर रही थी) 
काम करते हुए उसने विवाह कौ बात चैड दी । बोलनी, "जहां भीतर की 
बाघा नहीं है, कहां क्या बाहर कौ प्रतिकूलता को लेकर चदना होगा 2" 
विनय -- बाहर को बाधाको तुम सलोगभी तो तुच्छ नहीं मानती 
सुचरिता-हमारी बात भिन्न है । हमारा समाज धमं-विश्नास प्रं 
प्रतिष्ठित है, किन्तु आपके यहां सामाजिक बन्धन-मात्र है। इष्र्लिए 
ललिता के अपना समाज छोडने की अपेक्षा आपको अपना समाजं छोडने 
मे कम क्षति नहीं है। 
विनय--घमं मनुष्य कौ व्यक्तिगत साधना की चौनदहै, से किसी 
समाज के साथ लपेटना उचित नहीं । 
इसी तरह भतचीत चलती रही । इसी वीच हरिमोहिनी आ गड 
 ओौर सुचरिता नहाने चलौ गई । जान पडता है कि उसने ललिता कोभी 
बुलवा भेजा था । ललिता को पता न था कि विनय यहां है । वह्‌ आकर कछ 
देर हरिमोहिनी के पसि बेठीरही। उसे क्रोधभारहाथाकि दीदीने 
विनय बाबर के यहां न होने कौ सूचना क्यो न दी । वह्‌ मौसी से यह्‌ कहकर 
चली गई कि इस समय ज्यादा ठहर नहीं सकती, दीदी से कह दीजिएगा । 
ललिता का यह रूप विन्य बहुत बार देख चुका है, परन्तु इधर उसमें 
परिदर्तन हो जाने से उने समञ्न लिया कि दुदिन सदा के विए बीत यया। 
आज उसी रूप को देखकर वह दुःखी हौ गया । क्रोध तो सहा भी जा कता 
है परन्तु वुको सहन करना विनय के चिए बड़ा कठिन है । ललिता जो 
उसे गोराकाएक उपग्रह्‌ समस्षतौ आरद है इसी कारण वह उसकी दृष्टि में 
कायर दीख रहा है । 
सादने पड़ एक अखबार को विचय ने उठा लिया । उसमे एक जगह 
पेसिल से निशन किया मया था) विनय का ध्यान उक्र भवा। उसमें 
उन्हीं लोगों को लेकर आलोचना थी । तेब विनय ने देखा कि ललिता अपने 
समाज के लोगों के निकर प्रतिदिन किंस प्रकार अपमानितहो रही हु जौर 
किनय इस अपमान से उसे बचाने कौ कोई चेष्टा नहीं करता, इसलिए ` 
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ललिता जसी तेजस्विनी स्त्री के निकट अवज्ञा माजन होना विनय.को टीक्‌ 
हो जान पडा । ललिता के साहसं से अपनी शिथिलता की तुलना करके 
- -विनय को बड़ी लज्जा नु भव हुई। वह्‌ उठकर बाहर चला गया गौर चुप- 
चाप एकांत मैदान पे जाकर एकपेड्‌ के नौचे बंठ रहा । उनके मन परं शति 
नहीं थी । जब संघ्याहोने लगीतो वहु घरको जोर लौटा। कुछदूरपर 
"विनय बाबू ! ओ विनय बाचु" कहता ततीश उसके पाप आ गयाओौरघर 
पर चलने की जिद केरने लगा । वह वायक कुछ भी नहीं जनता कि उसके 
परिवार के साथ विनयके सम्बन्छ वे किठना बड़ा विप्लव आज उपस्थित 
हो पयार । बहतो केले विनय कोप्यार करतादहै। रास्ते-भरतरह्‌- 
तरह की बाते करता रहा । परेश बात्रू के घरकेसामनेसे ही सुचरिताके 
चर जाना होता है। उसने देवा - टेबल के सामने परेश बाबर बेठे है, 
ललिता रास्ते की ओर पौठ किए उनके पास बढी टै । न जाने क्या-क्या 
बातचीतदहो रही है। सतीश चिल्ला उखा, "दीदी, दीदी ! देखो, विनय 
बाबू को रास्ते मरे पकड लायाहूं ।'' 

विनय को पसीना आ शया । उक्चको देखते ही ललिता चली गई । 
-विनयने एकदम से कह दिथा, “मै भपके निकट दीन्ना लेने को तैषार 
हं ।” परेण बाबू ने उसे कुछ दिन ओर विचार करने का निश्वयकरनेके 
लिए कटा; परन्तु विनय ने कहा ““उसको आवश्यकता नहीं, मैने सोच 
लिया है।"” इसी तमय वरदासुन्दरी आ गई ! परेल चात्र ने उन्हें विनय कौ 
वात्‌ सुना दी । सुनकर वे विजयगवे से फूल उठीं । विनय ने रविवार को 
ही परेश बादूसे दीक्षा लेने की इच्छा प्रकट करदी, परेश बाबर ने कटा, 
'“जिस दीक्षासे मेरा परिवार कदी फल को आश्रा कर सकता है वह्‌ दीक्षा 
तै नहीं दे सक्ता । इसके लिए तुमह ब्रह्म ्माज मे प्रा्थेनापन्न भेजना 
पड़ेगा ।'” सुनते ही विनय बा्रू कासन एकदम संकुचित हौ मवा। जि 
ब्रह्मसमाज यें ललिता ऊ साथ उस्फे सस्यन्ध को लेकर इतनी आलोचना 
हो चको है उसमे बह छिस प्रकार श्राथना-परत्न देगा । 

वरदासुल्दरी ने पान्‌ बानर कै बुलाने की बात कही 1 पान्‌ बाबु का 
नाम सुनते ही विनय उठ बडा हज ओर बोता, “भजञेक्षमा कीजिए 1" 
परेश बाबू ने उसके कथे पर हाथ रखकर कहा; “"शात होकर सव बातों 
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पर विचार कर लो । अपने मन को. अच्छी तरह समसे विना जीवन्‌ केः 
इत्तने बडे. काभ मेँ प्रवत्त होना. ठीके नहीं ॥ ` 
रास्ते मे अविनाश मिल गया । बोला, “काशीपुर का बाग ठीक करने 
जा रहा ह; वहीं गौर बाबू की प्रायश्वित्त-सभा होगी, चलो भरे साथः । 
छन्तु अविनाश के अनुरोध से पीछा षटुडाकर विनय चला गया 4 


` ९ 


वरदासुन्दरी ने हारान को बुलाकंर उनसे सब बातें कहीं । हारानने 
कहा, “एक बार ललिता से पूना होगा 1” ललिता बुलाई गई । हारान 
ने कटा, “विनय बाबू तुम्हारी दशा देखकर, या जिस कारगहो दीक्षा 
लेने को राजी हो गए ह । परेण बाबरूकोदसमे खुशी हृ है, पर र्मे तुमसे 
पूछता हं कि अपनी उन्मत्त प्रवृत्ति को एक जोर हटाकर वताभो कि इमे 
यथायत्तः खुशी की क्या बातत है 1" 

ललिता पत्थर की तरह चुप वटी रही । हारान कहने लगा, ““दीक्षा 
जीवनं का पवित्र मुहूतं दै । उक्ती दीक्षा को कलुषित करोगी ? क्या हम 
कपट को आदरपूवेक बरुलाकर लाएंगे ? क्या तुम्हारे जौवन के साथ ब्रह्म- 
समाज की दुगंति का इतिहास चिरदिन के लिए जुड जाएगा {* तभो 
ललिता कुसौ का हत्था पकड़ चुप बेटी रही । हारान कहते गए, “जो दुबे- 
लता केवल अधने जीवन को ही नही, सेकंडों के जीवन को लेकर इबती है, 
उसे क्या क्षमा किया जा सकता है ?' 

ललिता कसी छोडकर उठ खड़ी हुई गौर बोली, “ना, ना ! आप 
क्षमान्‌ करे । आपके आक्रमणकाही अभ्यास लोगोंको है । आपकी क्षमा 
सबके लिए बिलकुल अलय होगी ।” इतना कहकर वह्‌ चली गई । बरदा- 
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दूसरा खण्ड 
^) 
यौवन फा सेक्स. से सम्बन्ध 

“'यौवन' शब्द्‌ का उच्चारण करते ही उसके पी “सेक्स का आइडिया 
अनायास हीं उभर आता है । यौवन के पी सेक्स इस तरह क्यो चलता 
है ? इस स्पष्टीकरण के लिए कुछ विशिष्ट शारीरिक क्रियामों को सम~ 
क्षना जरूरी है । ॑ 

देल-क्द भौर नटखट जीवन की बाल्यावस्था पार करके लड़के 
लड़का जब पन्द्रह-सोलह्‌ की आयु मँ आ जात हँ, तब उनके शरीर में महत्त्व 
पूणं ओर जबरदस्त परिवत॑न आने लगते हैँ । इस आयु मे लड़के भौर 
लड्किथां तेजी से बद्ते ई, उनके वस्त्र छोटे पड़ने लमते है । लडके भौर 
लड किया दोनों मे ही कछ विशिष्ट शारीरिक परिवतन दिखाई पडते है ४ 
जसे : 

लड्कों मे सीना चौड़ा ओर सपाट होने लग्ता रहै, चेहरे पर दाढी- 
मृ एवं गुप्तांगो पर जाल जाने लगते ह । शरीर मे भराव आने लगता है; 
मांसपेशियां दृढ़ होने लगती है; चेहरे के नाक-नवेशे कुछ मोटे हो जाते ह, 
जननेन्द्ियों का आकार बदुने लगता है, आवाज कुछ भारी हौ जातीहै 
इसके अतिरिवत ऊम्हे 'स्वप्नदोषः प्रारम्भ हौ जाते है, जो उनके लिए 
सर्वथा एक नया अनुभव होता है । 

हन शारीरिक परिवर्तनो के अतिरिक्त लडके-लडक्ियोमे एक बड़ी 
हद तक मानसिक परिवतंन भी आते ह । उनकी नजरों मे एक मादकता 
भर जाती है, दुनिया रंगीन दिखाई देने लगती है । लडके-लडक्यो के प्रति 
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वकाम जायत्‌ छने. लगतःः हैः) भा 
मनःम.-उत्छाह्‌, शरीर मे स्फति होती 


तीह. ल्डकियोः मे: नंगभग २५ 
 चषे.मेओर लङ्कौ मे श्रायः२२-२४ कौआयु तक यौवन भर जाता है वे 
रक्तियुखः से तृप्त होते है, ओरं उसके लिए लानायित- रहते है । यौवन का 
यह्‌ समय जिन्दण को एक एसा. 'उछाल' देता है कि व्यकवत उसमे रमं 
जाता है; उससे विरत नहीं होना चाहता 1 वस्तुतः. जी वनं मेँ यह एक वर 
दान होता है, जि परे मनुष्य हमे गा अपने साथ रखना चषहता है। इततके 
विपरीत बुह्ापा एक अभिशाप है । मनुष्य वृद्धव्थाकी.विभीषिकासे 

दूर रहना चाहता है } 
लेकिन करई बार कई व्यक्ति यौवन-कालमेंहीबुद्रपे.ौ विभीषिका 
से प्रस्त हो जाते है, इका उडाहरण एक समस्या-पत्र रै जिपकरा लेखक 
स्वयं एक जागरूक व्यक्ति है। पत्र इस प्रकार है 

"मे एक विवाहित ग्प्रक्ति हुं मेरामन बहुत चिन्तित रहता है । 
स्वास्थ्य भी बहुत गिर गथा दै, ओर प्रतिदिन गिरता जा रहा है । लगता 
है, मूज्ञो अपने मन का बहुत संस्कार करना होगा । 

''बचपनमें ही स्वामी शिवानन्द-लिखित एक पुस्तक ब्रह्मचर्यं ही 
जीवन है" मेरे हाथ लगी 1 इने पच्वीस नियमदहैँ। लेवककादावाहै कि 
उसका एक-एक नियम लाख-नाख सुपपरे का है । पच्चीसवां नियम यह्‌ है 
कि उस पुस्तक का नित्य पाठ करना चाहि्र्‌ । मैने उपका दक्त वर्षो तकर 
नित्य पाठ कियाहै। फतस्वरूप उक्तका प्रत्येकं वाक्य मेरे मस्तिष्क पर 
लकीर की तरह बठ गया है । न्तु, अबर्मैते वहु पुत्तकफेक दीदहै, प्र 
उसकी बात मन से नहं जातीं । 

°'लगभग १८-१६ वषं की उस्नमें माता-पिताने शादीकरदी। उस 
पुस्तक के प्रभावके कारणर्मेस्त्रोसे सदा दुर भागता रहा। इध्ररवर्षोसे 
स्त्रो को साथ रखना पड रहा है । जब्र-जवबर्म स्वी-सम्भाग की ओर वदता 
ह, तो लगता है किं र्मे अपना स्रास्थ्यनष्टकरनेजा रहाहू। सम्भोगके 
बाद दूसरे दिन शरीर खौखला, दिमाग शून्य ओरसिरगमंहोजतादहै। 
लगता है, आंखें ओर गात अन्दर घत रहेर्ह। जबभी वासना उभरती है, 
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वास स्वास्थ्य ओर सम्पत्ति अनायाय ही समा. जति .है1. सस्भोगोपरान्त 
आठ-दस्‌ दिन के ब्राद भीः षी ही मन:स्थिति रहती है ओर सरीर एकदम्‌ 
गिस्ताजारहाहै। ` 

मै इस सत्यानाशी पुस्तक की बातें अपने मनसे कंसे भूलाऊ, सम्र् 
में नहीं आता । क्या इस पुस्तक के विड कोई दूसरी पुस्तक नहीं लिखी 
गई है ? क्या इस तथ्यहीन रचना को कोई सच्ची आलोचना प्रकाशित 
नहीं हृई है ? जव सम्भोग करता हूं तो उस समय श्रह्यवयं ही जीवन है 
की निम्न बातें मस्तिष्क मे चक्कर काटने लगती है, ओर लगता हैमे 
-शीघ्र मृत्यु को प्राप्त हो जाऊमा | 

"वीयं संग्रह करने से मनुष्य मृत्यु कौ भौ जीत लेता है । 

"वीयं का जो जितना नाश करता है, वह्‌ उतना ही शीघ्र मृत्यु के 
निकट चला जाता है । 

'जो जितना ही अधिक वीयं संग्रह्‌ करता है, वह्‌ उतना ही वीर, 
गवितशाती, आरोग्यवान ओौरनिर्नयदहोजाताहै।!* 

_ "वीर्यं संग्रह करने वाला व्यक्ति बहुतही दोषेजीवी होतादै । वीयं 
नाण करने वाना व्यकितं कभी दोघेजीवी नहीं हो सकता ।' 

_ (वीर्यं नाशं करतेहीणरीर ओर मस्तिष्कं खोढता हो जाताहे। 
स्मरण-णक्ति जाती रहती है । वीयं कानाश करने वाला व्यक्ति कभी 
जीवन मे सफल तहं हौ सकता + | 

-- "जो व्यक्ति जितना ही वीयं संग्रह करता है, वह्‌ उतना ही जघ्य- 
यन में अग्रगण्य ओर अपने भत्येक् कायं मे पूणं विजयी होताहै।' 

_ “बालों काकम उस्र मे पक जाना, आंख ओर गान अन्दर घस 
जाना, यह्‌ सवर वीयं-नाशसे होता दहै । वीयं-नाश से कन्जियत, सिरदद्‌, 
दांत जल्द टूटना भौर जवानीमें ही बुदरपि केसे लक्षण आ जाते ह! अतः 
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जिसतरहसेभीहो हम सबको वीर्ं-संग्रह्‌ करना चाहिए । 

'अभिमन्य क्यो मारा गया ? कारण वह्‌ युद्ध मे जाने से पुवं भारत 
वंश के विस्तार का बीजारोपण करके गया था। पृथ्वीराज क्यों पकड़ा 
गया ? क्योकि युद्ध मे जाते समय उसकी कमर उसकीस्त्री ने बाधदी 
धी ।' आदि-आदि । 

‹“इसी प्रकार इसमे वीरय-संग्रह्‌ के स्वास्थ्य-गक्षा पर अलौकिक प्रभाव 
के अनेक उदाहरण हैँ जो मेरे अवचेतन मन से एकदम घुलमिल गए हैँ । 

"आपे निवेदन है कि कपया इस विषय मे मेरा पथ-प्रदशेन करं, 
जिससे मेरे मन का संस्कार हो सके ओर वीयं-संग्रह की अपार महिमाजो 
इस पुस्तक के नित्य-पाठ से मेरे मस्तिष्क में बेठ गई हु, मेरे मन से निकल 
सके, एवं अपरिमित शारीरिक एवं मानसिक हास से मँ बच सक्‌ ? ५ 

इस पत्र की समस्या पर विचार कैरने से पूवं यह्‌ देखना ओर सम- 
कलना उचित्त होमा किं शरीर मे यौवन की उत्पत्ति के लिए कौन-से.घटक 
उत्तरदायी हैँ ओर शरीर की कौन-सी क्रियाएं यौवन लाती है । 

पिले अध्यायो में हम नलिका-विहीन (अन्तःस्रावी) ग्रन्थियो कौ 
चर्चा कर चके है । इन ्रन्थियो के स्राव हारमोन्स ही शरीर मे यौवन 
प्रस्फरित करते हे । 

परन्तु उपर्युक्त पत्र के लेखक महोदय शरीर मे हा रमोन्ष स्राव होने 
के बावद भी यौवन की रंगौनियो का अनुभव नहीं कर सके ( ! } यौवन 
का वरदान उसके विए वृद्धावस्था का जभियाप क्यों बन गया ? 

इसका एक ही उत्तरदहै कि वे स्वास्थ्य ओर शारीरिक तथ्यों के 
प्रति अपना दृष्टिकोण बना दिया । 

अतः यौवन-लाभकेलिएदो बातें जरूरी हई ; 

१. शारीरिक रूप से अन्तःखावी ग्रन्थियौ का क्रियाशील हना । 


१. उपर्युक्त पत्र के लेखक मास्राम के निवासी हँ । उन्होने यह पत्र-तेखक के पास 
सेजा है । पन्न कौ प्रतिलिपि नर-नारी" के सम्पादकके पास भोभेजीरहजो 
ब्रह्मचर्य ही मृत्यु हे शीषेक से नर-नारी के अगस्त, १६६७ के अंक मे प्रकाशित 
हुमा है । सम्भवतः इस क्षेत्र से सम्बद्ध बौर लोगो के फास भो भेजी हो, क्योकि 
पत्र-लेडक मान सिके उलसनो से प्रस्त ह्‌, 
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२. मानसिकं रूपे यौवनं ओर सेक्छके प्रतिमही ओर वैज्ञानिक 
द्ष्टिकोण होना । 

इस अध्याय के आरम्भ मे उठाई हुई जिज्ञासा का उत्त र यह्‌ हा कि 
चूंकि यौवनागम के साथही शरीरर्मे (काम' उदय होता है, इसलिए 
यौवन ओर सेक्म अविच्छिन्न है| 


सेश्त महर्वपुणं रोर नजुकहे 

जीवन में सेक्पत-पक्ष अत्यन्त महत्छपृणे है, किन्तु साथ ही वह नाजुक 
भीहै। इतका प्रमाण पिछले अध्याय में उद्धृत पत्रद्वारा स्पष्टसू्पसे 
मिनता है । पत-जेखक महोदय रमण-सुख से वंचित रहकर जीवन का 
आकर्षण ही खो वेढे, महत्व की दृष्टि से उनकी जिन्दगी नगण्य हो गई । 
विचारों की ठेस लगने से यह्‌ अथं का अनथ हुआ, इमलिए सेक्प जीवन का 
एकं नाजुक पहल्‌ दै । 

यह बात ्िफं इस पत्र के लेखक महोदयके साथ ही नहीं, बल्कि 
माज अधिकांश लोग यौन कुण्ठाओं से ्रस्तर्है, वे यौवन ओर जीवन का 
सच्चा रसास्वादन ही नहीं करपारहैरहै। जैसाकि हमने पिछले अध्याय 
मे निस्कषं निकाला है कि म्रन्थियों कौ क्रियाशीलता एवं विचारों की सही 
दिशा यौ पन-स्थापन के लिए आवश्यक है । तो आजं कौ यौन कुण्ठाएं जौर ` ' 
यौन विच्तियां ग्रन्थयो की क्रियाशीलताके कारण ? 

जहां तक अ्रन्थियों के क्रियणीवदहीनेका प्रश्न है, प्रट्येक सामान्य 
रूपसे स्वस्यव्यक्तिकी प्रन्थियां क्रियाशील होतीर्है। इसका प्रमाण उन 
लोगों में यौवन-काल में आने वाचे परिवत्तन होते है जो सभी में स्पष्ट 
दिखाई देते है । 

यहां एक ओर तथ्य जानने योग्य है कि पुरुष को अन्तःसावी ग्रन्थियां 
जो यौवनागमन के समय से कायं करना प्रारम्भ करतीर्हैतो मृत्यु के पूवं 
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तक सक्रिय रहती ह । पुरुष-शरीर में मरने से पहते तक बीयं-निर्माण हतः 
रहता है । यह एक वैज्ञानिक सत्य तोहै ही, साथ ही इपकी पुष्टि में बहुत 
से रेपे प्रमाण मिलते किपुरुषोने १०० वषया इससे भी अधिक जायु 
मे सम्भोगरत सन्तान पदाकी है। 

स्वियों में भीये अन्तःखावी ग्रन्थियां यौवनोदय के साथही काम 
करना प्रारम्भ कर देती है; किन्तु ४०-५० की आयु के दरम्यान पहुचकरः 
कुछ वि शिष्ट हारमोन्स का स्राव वम्दहो जाता है, फलतः उन्हं माक्षिक 
धमंभीवेन्दहोजाताहै ओर गभं धारण-शतरति समाप्त हयो जती दै 
लेकिन इससे न तो महिलां को रति-क्षुधा कम होती है, न यौन-सुख मे 
कुठ परिवर्तेन आता है । केवल गम्रधारण-शव्ति ही नुप्त होती है । अपितु 
करद बार कुछ महिलागों मे इस रजोनिवृक्ति-काल के पश्चात्‌ योन बुभुक्षा 
तीत्र हयती देखी जाती है। वहू कदाचित्‌ इसलिए कि उ सह गभधारण केः 
अं्ट का भय नहीं रह्‌ जाता । 

इतने विदेचन से हेम इस निष्कषं पर पहुंचते है कि शारीरिक क्रियाए, 
तो प्रायः टीक से होती ह, किन्तु मानसिक पक्ष के असन्तुलित ओर तुटिपूणं 
रहने क कारण ही यौन कुण्टाएं, विच्युतियां ओर यौन असन्तुलन उत्पन्नः 
होता है । इस ष्टि से मानत्तिक पक्ष का सर्वेक्षण जरूरी हो जाता है । आज 
केय॒गमेंदो प्रमुख विचारधाराएं है 1 एक पुरानी रूढिवादी विचारधाराः 
ञौर दूसरी आधुनिक प्रगतिशील विचारधारा । इन दोनों ही विचार- 
धाराओं करो कसौटी पर कपनाहोगा | 


प्राचीन रूहिवादी विचारधारा 

पिछले अध्याय मे उद्धत पत्र इस प्राचीन रूढिवादी विचारधारा का 
पूरा प्रतिनिधित्व करता है । ब्रह्मच, वीयं रक्षा, संयम आदि वातं इस 
विचारधाराकेनारेरे। 

कदाचित्‌ प्राचीन युग-निर्माताओं ने जब यह्‌ देखा कि सम्भोगके 
फलस्वरप वीर्य-स्वलनं के पश्चात्‌ शरीर निदाल हो जाता है, तो उन्हाने 
समज्ञा कि वीरं शरीर का शक्तिशाली तत्व है । इसके नाशसे स्वास्थ्य 
नष्ट हेण, इसकी रक्षा करनी चाहिए । इसके साथ ही उर्टोने यह भीः 
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देा कि वीयम दूसरा प्राणीपेदाकर देने की कवित है तो उनकी दुष्टिमें 
वीयं का मूत्य ओर ङ्चाहो गया! 
उस काल मे जब कोई नियम जनसाधारणसे पालनं कराना होता 
थातो उसे धमं का जामा पहना व्यि जातत था। ब्रहमाचयं ओर बीयं-रक्षा 
को भी ध्ामिक जामा पहुनाकर नेतिक मूल्यो से कस दिया गया । फिर तो 
प्रत्येक व्यक्ति को अपने को वीयं-रक्षके घोष्ति करना अपनी मानरक्षाके 
लिए आवश्यक हो ग्या, मौर ब्रहाच्यं का उपदेस देना एके रिवाज बन 
गया । 
वीये-रक्षाके प्रचारमें किम्बदन्तियां भी चल पड़ी! एके बहृश्रूत 
किम्बदन्ती है कि किसीने एक बार सूकरातसे पृष्ठाः 
"सम्भोग कितने अन्तरसे करना चाहिए ?' 
उत्तर मिला- "जीवन में सिफं एक बार । 
“क्न्तुएकबारसेतृप्तिनहोतो? 
"तो वषे मे एक बार करे ।' 
"यदि इतने से भीमनन भरे? 
तोह मासमे एक्‌ बार करे} 
` "ओर इतना भी नाकाफे रहे तो ?' 
(तब सिर से कफन बांधकर चाहे जब करे ॥' 
कुठ लोगों ने यह्‌ दलील दी किं जिन्त वस्तु (वीय) के बाहूर निका- 
लने मे इतना मानन्द मिलता है, उसे यदि भीतरही संचय करके रखा 
जाए तो कितना अनिवेचनीय आनन्द मिलेगा। 
किन्तु इन बातों मे प्षिवाय खोखलेपन कै ओर कु नहीं था । वस्तुतः 
किसी भी सहज स्वाभाविक प्रवृत्ति को तिक्ता के शिकजेमे कसकर 
अधिक दिन तक नही रखा जा सकता । यही हाल इस वीयं रक्ना-अभियान 
के साथ हुआ । जिसस्प्पेमे इसे बन्दकरके रखने का प्रयत्न कियाग्या, 
उसके अक्षर एक हृद तक सपर अवश्य उभर आए, किन्तु शेष भाग ढलने 
के वजाय वाहूर निकल गया । फलतः हस्तर्मेथुन, समयोनि मेथुन, पर- 
स्त्रीगमन, वेश्यागमन जसे अनाचारों मे स्येग प्रवृत्त होने लगे । 
दरसल इस अभियान की मृख्य कमी यह्‌ थीकिं सम्भोग का 
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स्वास्थ्य-अावश्यकताओं से ताल-मेल नहीं बिठायां गया । स्वास्थ्य-पक्ष की 
इस अभियान की प्रतिक्रिया लगभग वैतीही हुई जसौ आजकल किसी 
वस्तु पर कन्दल लगने सेहो जातीहै। नियन्त्रित मूल्य परतो वस्तु 
चाजारमेंनाममाब्र को ही मिलती है, उसका ज्यादा भाग चोर-बाजार में 
चना जाता है, हस्तमेवुन, समयोनि मेथुन, गुप्त प्रेम आदि प्रवृत्तियां यौन- 
क्षत्र की चोर-बानारीहीरहै। 

आचायं चतुरमेन ने अपने एक उपन्याश्च “पत्थर युग केदो बुत' मे 
लिखाहैः 

“पत्थर युग के दो वृत पञ्ञे मिले --एक ओरत, दूसरा मदे । जमाने 
ने इन्हं सभ्यता के बड़े-बड़े लिबाप्र पहनाए । इन्हं लिखाया-पडढाया ॥ 
जमाना आगे बढ़ता गया ओर वह सभ्यता के शिखर परजा बैठा! पर 
ये दोनों इत अपने लिबास के भीतर आजभौ वसे ही पत्थर युष के 
चुत है, इनमे बाल बराबर भी अन्तर नहीं पड़ा है । एक है ओरत, दुसरा 
मदे `” लेखक के कटने का ताप्पयं है कि नियमों मौर बंधर्नौ कौ आन 
मनुष्य कौ स्वाभाविकं प्रवृत्ति ते नहीं मानी । आचा र-संहिताएुं एक मजाक 
बनकेर रह्‌ गड्‌ । 

वस्तुतः इस वीयं रक्ना-अभिथान की मुख्य कमौ यहु थी कि सम्भोग 
का मनुष्य को स्वास्थ्य-अआवश्यकताभ से तालमेल नहीं विहाया यया । 
स्वास्थ्य-पक्न को उपेक्षा करने के कारण यह्‌ प्रचार एङूपभ्नीय बनकर रदु 
गया । 

कुछ विचारकों कायह्‌ भी मत है कि उस आदि समाज मे यौनानन्व 
के कारण लोग यौनाचरणों में इतने लिप्त हौ गए होगे करि दूसरी सामा- 
जिक जिम्भेदारियों से उन्होने मह्‌ मोड़ लिया होगा। एेमा बहुत कूछ 
सम्भव है, क्योकि संसार में यौन-घु् से बद्कर दूसरा कोई शारीरिक सुख 
नहीं टै) संभवतः इभीलिए भी तत्कानीन समाज-सुधारकों को ब्रह्मचयं 
की महिमा जिखनी पडो होगी । 

ओौरभीजोकुढहुआहो, वहुरहाल इतना स्पष्ट है क्रि इन नियमो 
ओर वन्धनो से कामाचरण के प्रति लोगों का दुष्टिकोणरुूणहौ गया। 
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आधुनिकं मत 

आजको प्रगतिरील विचारधारा प्राचीन मतके बिलकुल विपरीत 
बाते कहती है । 

वस्तुतः प्राचीन रूहिवाद से ग्रस्त किन्तु ब्रह्मचयं से त्रस्त व्यक्ति जव 
अपने व्यक्त ओर अव्यक्त कामाचरणों से अपने को गुनहगार या अस्वत्थ 
समदने लगा, वीय-क्य से होने वाली कत्िपत हानियों के लिए वह्‌ 
चिकित्सकों के दरवाजे खटखटाने लमा तथा मानसिक पश्चात्ताप से त्रस्त 
होकर धमे-गुरुभओं की शरणमे जाने लमा, तब इस क्षेत्र मे कान्तिकी 
उपवश्य कता अनुभव हर्‌ । फलतः नये विचारक ओर सुधारक अष्‌ । 
उन्होने नए विचार ओर नए नारे प्रचलित किए । उन्होने कहा : 

"'यौनाचार मनुष्य की सहज-स्वाभाविक प्रवत्ति है, इसपर प्रतिबन्ध 
लगाने से व्यक्ति के. शारीरिक ओर मानसिक स्वास्थ्य में बाधा पड़ती 
टे॥" | 
वस्तुतः ये नारे उग्र संयभवाद की प्रतिक्रियाके रूप मेंपेदा हए । 
जेसाकि हम इस अध्याय के प्रारम्भ में चर्चा कर चुके हैँ कि वीयं-स्वलन- 
के बाद शरीर निढाल हो जातारहै, ब्रह्य चयं के उग्र-प्रचारने उस निढाल 
पन के साथ व्यक्ति के मन में पश्चात्ताप ओौर जोड दियाथा। इस नई 
विचारधारा ने व्यक्ति को उस पश्चात्तापं ओर ग्लानि से उबारना चाहा 
या ओर "मरणं विन्दुपातैन जीवनं विन्दु धारणात्‌" का नारा बुलन्द किवा 
था, इस आधुनिक विचारधारा के विचारक ओर सुधारक भी अति 
योक्तिसे बाज न आए 1 उन्होने स्वच्छन्द यौनाचरण की तो वकालत कौ 
ही, साथ ही यह्‌ भी कहा है कि हस्त मेथुन से कोई हानि नहीं होती 1 कईं 
बार घोडे, गधे, ओर बन्दर भी अपनी जननेन्द्रिय को पेट से रगड़कर आत्म 
रति करते है । बौयं के तन(व ओर भार से मुक्त होने के लिए हस्तमेथुन 
एक हानिरहित क्रिया है । जिस तीव्र गतिसेये नये विचारक आगे वट्‌ 

रहे रहै, तो कोई आश्चयं नहीं कि कल कोये लोग यह भी कह्ने लर्गे कि 

 म्तनावसे मुक्ति पाने के लिएु व्यक्ति को इतने वण्टे बाद अपना वीये-ल्ाव 
कर देना चाहिए ।' 
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4 इर आधुनिकं ध्रुतिः उदयः मूलतः पश्चिमी: देशं च हं ओआः1 ` वहु . 
: नाइट क्लब खलं गए, ना च-गृह चालू हो गए, युवक -युवतियो काः स्वच्छन्द 
` मिलन संमाज-सम्मत माना जाने लभा, यौनोत्तेजना बढ़ने के. लिए सू्यं~ ` 

स्नानं के बहाने -न्यूडिर्टः (नग्न). शिविर लगते लगे, जिसका फल यहः 
निकला कि लोग ओौर अधिकाधिक एवं नई यौवन कुण्ठा ओं ओर विच्युतियों 
से ग्रस्त रहने लगे । तलाकों की संष्या दिन पर दिनं बढ़ रहीटै। वहां 
विवाह संस्था ही खतरे में पड़ गई है । वस्तुतः वहां यौन-उच्छ्‌ खलता के. ` 
` ताण्डव से अब फिर विचारकवमं परेशान हैँकि यह्‌ आग कहीं समूचे 
सामाजिकढांचेकोहीनंष्वस्त कर दे। 


हमारे देश कौ स्थिति 


ऊपर हमने आधुनिकं विचारधारा कौ जन्मभूमि यूरोपीय देशो की 
ओर संवेत किया है। किन्तु इस दिशा मे हमारे भारतीय समाज की 
स्थिति क्या है, यह्‌ भी देखने-प्रखने की वात है । 

स्पष्ट टै कि अमेरिका ओौर यूरोपीय देशोंकीतुलनामे प्रगति ओर 
आधृनिक्ताकी दुष्टिसे भारत तथाकथित कूषसे पिडा हुओ देश है # 
मुख्य रूप से यहां शिक्षित सप्रुदाय वहुत कम दहै। इपलिएु जिस तेजीसे 
पश्चिम मे आधुनिक मत का प्रचार हुआ है, उतनी तीव्र गति तेनयामत 
यहां नही फल पा रहा है। यहां के समाज में अभी प्राचीन रूदविवादी 
विचारधारा ही अधिकांश जन-समुदायके मनमें चु हुईदटै। संयम ओौर 
वीयं-रक्ना यहां अभी ३/४ अशो नोगोके मनपर छाईहूई टै । अशिक्षा 
के कारण जनता अधिक धर्मन्धिहै। 

किन्तु हमारे समाज की नई पीदी एक संक्रान्ति-काल से गजर रही 
है । वह्‌ इस प्रकार किसमाज मे सेक्स संम्बन्धी रूडिगत मान्यताएंएक 
संस्कार वन गई हैं । वीयं-र्ना का अतिरिक्त महत्व संस्कार गतदहोगमया 
है, ओर कमोबेश मात्रामे वह्‌ नईं पीदीके व्यक्तियों में घुसा हुआ है) 
उधर यौनाचरणों पर कड़ प्रतिबन्ध भी दहै ही । फलतः नई पीदटी के उठते 
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-हस्तकरया से मिलने वाग यौनानन्द जनह बार-बार दस्मे भवृत्त होने कीः ~. 
-बेरणां देता है. तथां प्त्येकृ बार के स्खलन से होने वाल निढालपन्‌ उनमें - 
` उत्तरोसर पश्चात्ताप बढाता है, भौर फिर पुराने साधु-खंन्यासियिों दाराः 
लिखी वीर्यनाश कौ हानियां उनके मस्तिष्कं मेँ छाजाती है । इस स्थिति 
मं आज. का एक भौसत युवक यह र मञ्षता है कि वह्‌ हस्तमेथुन दारा तेजी 
से गिरावट के ग्तंकी ओर जा रहा है जिसे इच्छा रखते हुए भी वह रोकने ` 
मँ असमथंदहै1 

आज का यवक हस्तमेथुन के कारण अपने अन्दर स्वास्थ्यहीनताः . 
देखता है । मानसिकः रूप से दह्‌ अपने को यौन-अपराधी मानता टै, इस- 
लिए अन्दर.ही-अन्दर हीन भावनास्े पीडित रहता है । अपने विवाहित 
जीवन के सुखमय होने के प्रति बह निराश आर संदिग्ध रहता है । वह्‌ 
स्वप्नदोषों तक से वस्त रहता टै । 

कृ ठेसे युवकं (हा ताकि उनकी संख्या वहत कम है) भी है जिन्हे 
इस सम्बन्ध मे आधुनिकमतका साहित्य पढ़ा है लेविन वे शायद ओर 
अधिक उलज्ञन में फसे.ते रै, क्योकि एक ओर तो वे सुनते हैँकिबो्यंकी 
एक-एक वंद संग्रणीय है भौर दूसरी ओर पठते कि वीयं-निष्डास्नसे 
कोई हानि नहीं होती, अर तनाव से निजात पाने के लिए हेस्तमथून “र 
लेना चाहिए । ये एक-दूसरे कै विपरीत दिए फतवे वस्तुतः उ हँ किवर्तन्य- 
विमूढ बनादेतेदैं) 

यूरोपीय समाज मे तो वास्तव में ही नई विचारधारा ने प्राचीन मत 
को उडाड फेव 1 है । नैकिन यह स्थिति भारतीय समाजमे नहीं आ पाई 
है । संस्कारगत होने के कारण पुरानी मान्यताग्रौ की जड़ हि7्भनेही 
जाती हों, लेविन उड नहींषा रही है। दस्तमेथुनमे वीय-स्द्रलन क 
पश्वात आनेवाला निद्धालपन नई दप्टिसे सोचनेवाले व्यक्ति को भो एक 
बार यह अनुभव जरूर करादेतादैकिइसक्षरणसे तुम्हारी शक्तिका 
ज्ञास हआ है । 

पुरानि ओौरनये मतके इस विवेचन से स्वाभाविक सूप सेपाटवों 
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को यह्‌ जिज्ञासा जागरितहोगी करि असमियत क्या है ? उस असलियत को 
समञ्षने के लिए हमे थोडा शरीर-क्रिया-विज्ञान मे जाना होया, तभी बात 
स्पष्ट हो सकेगी । 


शरी र्‌-क्रिया-विज्ञान कं कधं तथ्य 

सम्भोग में स्खलन के पश्चात्‌ निटढान हौ जाना एक केन्द्रीय जिज्नातता 
दै, अतः इसपर ही पहले विचार करना उपयुक्त होगा । 

स्वप्नदोषमें भी वीययं-क्षरण होता है, लेकिन स्वप्नदोष के बाद शरीर 
उतना निढाल नहीं होता जितना स्वाभाविक या अस्वाभाविक मेथुन के 
बाद होता है । आधुनिक मतवादी कहते हँ कि स्वप्नदोष के बाद होनेवाली 
अकात्रट मात्र मनोवेज्ञानिक होती है योरि वीयं के साथ शक्ति का संबध 
जोड़ा हुआ है । प्राचौन मतवादी कहते हैँ कि स्वप्नदोष रोग है, अतः उसमें 
शक्ति का पुंज वीं निकल जाने से शरीर निढाल हो जातादहै। 

लेकिन करई वार ेसाभी होतादैकि स्वप्नदोष हौ जातादहै गौर 
व्यक्ति को पता नहीं चलता । स्नान करते समय जब वह्‌ अपना अधोवस्त्र 
देष्वताहै तो पता चलताहै कि {छली रात को स्वप्नदोषरहुआाथाओौर 
उसके बाद उपे कोई कमजोरी या निढालपन नहीं आया । इसके साथ ही 
कई बार स्वप्नदोष हो जाने के बाद व्यित को यह्‌ भी अनुभव होते। है कि 
जसे उनके मन ओर गरीर पर छाया एक बोज्ञहुवका हो गया है । 

स्वप्नदोष की यह्‌ प्रक्रिया इम ओर संकेत करती है कि वीयं अपने- 
आपने कोई शक्तिशाली वस्तु नहीं है । शरीर-क्रिया-विज्ञान के अनुसार 
वह्‌ चार प्रन्थिर्यो का खरावेहोतादहै। खन कौ चालीस बुंदोँसे वौयें की एक 
बृंद बनती दहै, एषा समञ्जना अववेज्ञानिक है। शरीर मेरेपी कोई अ्रन्ि 
या्जगनहींहैजो खून को वीर्यं में परिषवत्तित करता हो) 

वीयं-स्वलन के बाद निढालपन आने का रहस्य वस्तुतः यह होता है 
किं मेयुन-कमंमे शरीरकी सारी धातुएं चरम सीमा तङ उत्तेजित हो 
जाती है । त्वचा इतनी संवेदनशील हो जाती है कि उसेत्रेमीकी कायाका 
स्पशं अत्यन्त सु वरद लगता है ; हूय उत्तेजित टोक र जल्दी-जल्दी धडकने 
लगत्‌। है; श्वासप्रश्वास धौकनी की तरह चलने लगती है ; रक्त संचार 
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तीद्रहो जाती है! इसी कारण लिग मे रक्त भरता है । स्तियों मे भगनासां 
कड़ी हो जाती है, योनि क भीतर स्फुरण-पा होने लगतादै। सारेशरीर 
के स्नायु क्रियाशील हौ उस्ते हँ; ओर जब तक व्यक्ति मंथृनरत रहता है 
यह्‌ उत्तजना शरीर ओर मनको एकं सुखद रूप से आन्दोलित करती 
रहती हे । 

यह्‌ एक श्राङ़तिकं नियम है कि उत्तेजना चरम शिर पर प्हुचकर 
समाप्त हो जाती है । सम्भोगमे भी यही होता है। आनन्दातिरेक केक्षण 
उत्तेजना की चरम सीमा होती है जिषके तुरन्त बाद ही वीये-स्खवलन हौ 
जाता है । क्योकि वीयं-स्वलन आनन्दातिरेक के एकदम बाद होताहै, ` 
इसीलिए निढालपन अनेका कारण वीयं-क्षरण मानलिया गयाहै\ 
लेकिन वास्तव में निढालपन उत्तेजना समाप्त होनेके कारण अता) 
उत्तेजना के बाद धकावर होना एक प्राकृतिक नियम है, क्योकि उत्तेजना 
मे अतिरिक्त शक्ति खचं होती है) 

करई बार एसी प्रारम्भिक किशोर अवस्था के बालक, जिनके शरीर 
मे वीयं-निर्माण शुरू नहीं हुआ होता है, कुसंगति के कारण जब परस्पर 
मथनरत्‌ होते हैया कौतुक के रूप में हुस्तमथुनं करते हु, तो उन्हे वीयं- 
स्खलन नहीं होता; लेकिन वे चरमानन्द पर पहुचकर थकावट अवश्य 

महसूस करते हैँ । इसी तरह किर्री-किसी वयस्क पुषं को कुठ ग्रन्थिदोष 

हो जाता है तो वीयं स्खलित नहीं होता, किन्तु वह चरमानन्द पर्‌ पहुचता 
है ओर उसके बाद वसा ही निढालपन आता है 1 अतएव यह्‌ बात सिद्ध 
होती है कि वीयं मे कोई खास शक्ति निहित नहीं होती । वैसे शरीर का 
ग्रन्थि-खाव होने के कारण उसमें कुछ पोषक तत्त्वो कौ मात्रा अलवत्ता हो 
हकती है । किन्तु वीयं मे ८० प्रतिशत्‌ जलीय अंश होता हे । इस दृष्टिसे 
मात्र वीर्य-रक्ना के नारे का कोई खास महत्त्व नहीं रह्‌ जाता । 

विषय के ओर स्पष्टीकरण के लिए इस स्थल पर “शक्ति-अजेन भौर 
विसर्जन" के सिद्धान्त को समस् लेना उपयुक्त रहेगा । 


शक्ति-अजेन गौर विसजेन 
अजन ओर विस्जंन का विषय यू बहुत गराई का है, लेकिन यहां 
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- उठाए गए मृह्‌केलिए ज्यादा दारीकरियों मे जाने की कोई आवश्यकता 
नटींटै । अजेन काञर्थंहैलेनाया प्राप्त करा, ओर विषजेन छोड़ने 
या त्याग करने के अर्थो में प्रयुक्त होता है। 

सृष्टि का प्रत्येक प्राणी पहले शक्ति ग्रहण करता है अर्थात्‌ अजन 
करता है, फिर अतिरिक्त शक्ति का विसजंन करता है। संसार के जीव- 
धारियों मे वहु कम अबाध रूपसे चलता है । बे आहार ओौर विश्रामद्रारा 
ष क्ति अजित करते हैँ । यह शक्ति-अजेन जीव की स्वाभाविकं प्रवृत्ति है 
“क्योकि इससे जीवन कायम रहता है । इसलिए शक्ति-जजन की क्रियाणु 
-- भोजन ओौर विश्राम - हमे सुखकर लगते ह, उनमे आनन्द भिलता है । 

किन्तु शरीरको जीवित रखने के लिए परिमित शक्ति को आवश्य- 
कता होती है । हमारी अजित शक्ति उससे कहीं अधिक होती . है, इस- 
लिए उस शक्ति का विसजंनः करना भी आवश्यक होता है । विसंजन न 
क्ियाजाएुतो वह्‌ अतिरिक्त शक्ति कहां समा ? जीवन-सन्तुनन प 
लए वि्जेन आवश्यकं है । विसर्जन भी हमारी स्वाभाविक प्रवति हैः; 
क्योंकि यह भी जीवन को कायम रखने में मदद करती है । इसलिए विध- 
जेन क्रियाएं भी सुखकर आर आनन्ददायक होती है । 

लक्ति व्रिसजजेन के माध्यमं अनेक होते है । कु माध्यम द्वारा लरीर 
सेप्रकटरूपमें कछ मल्‌ भागनिकलतादहै। कुछ माध्वमोंद्रारा अभ्रकट 
रूप मे णक्ति विसित होती है। मन भाग निकलने की वात तामान्य 
रूप से कु विस्मयजनकं लगती है, लेकिन मनल-त्याग द्वारा भी प्रणी 
-शक्ति-विसर्जन ही करता है ! मल मे अनेक पोषक तत्त्व होते है, इपतिए 
उ मे शक्ति होती है, गमी हौती है। मनुष्य की विष्ठा अनैक पयुखा जाते 
टै । पशुओं ओौर मनुष्य ती विष्टासे खाद बेन्नाया जाता है । जिससे रुसल 
उगतौी है । किन्तु वहु अतिरिक्त शक्ति होती है, इसका विसर्जन करना 
ही होता है मौर उस विसजंन में सुख भिलता है; अर्धात्‌ वह शरीर के 
अनुक्लहोता हे । 

आपको पेशाव की हाजतहो रही दै; किन्तु अप किसी रेते स्थानया 
परिस्थितिमे फपे हुए हँकिकाफीदेर तके मूच-त्याग नहीं कर पाते, तो 
-आपङो वेचेनी होने लगती है । फिर जवर नुक्‌ त्‌ अवसर पाते ही आप 
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मूत्र-त्याग करते हतो शरीर को राहत मिनती है। इसी तरह यदिकिसी 
-व्यक्ति को तीन्‌ दिनसे शौच नहृआहोतो बह शरीरको भारी, गिरा 
हुआ ओौर गरम अनुभव करता है । फिर जब एनीमा लगाकर उसका मल 
निकाल दिधा जातादहैतो वह्‌ स्थिति उसे सुखकर लगती है। णरीरस्वा- 
भावके स्थितिमेआजाताहै। पसीना अआनेपर भी शरीर हलका होता 
है । इने सब विसजंन-क्रियाओं में प्रकट रूप मे मल द्वारा अतिरिक्त शक्ति 
-निकलती है । 

 पशुओोंमे शक्ति-विसजेन के माध्यम सीमित उनकी शक्ति मुख्य 
स्पसे चार क्रियाओं द्वारा विर्माजत होती है-- भोजन की तलाश, मात्म- 
र्ना के निए दूमरे पशुओं से लड़ना, मन-मूच्र त्याग करना ओर नस्लवृद्धि 
के लिए सम्भोग करना । शायद आदिमानवमें भीयेही माध्यम रहे 
होगे; परन्तु जसे-जेसे मानव ने अपना विकास किया, उसके शक्ति-विस- 
जंन के माध्यम्मे की संख्या बढ़ गड्‌ । 

क नौ-दत् वषेका बाजक खेल-कद गौर दौड-भाग में दीवान। रहता 
है। टन क्रियाओं द्वारा वह्‌ अपनी अतिरिक्त शक्ति विसजित करता है, 
जिसे उसे परम सुख मिलताहे। टस्जायुके बालकों कोसल इसीलिए 

य लगते हैँ । इस माध्यम द्वारा श्चरीरसेप्रकटरूपमे कोई मल वस्तु 
नही निकेलती । 

इम आयु के पश्चात्‌ जब बालक युव्रा हो लगता है तव उसकी नलिका 
विहीन ग्रन्थियां क्रियाणीलहो उरती हैँ । यह्‌ कायं शरीरमे 'बेटरी चाज 
होने के समानहोताहै। शरीरमे काम (सेक्स) उ्पन्न होता है, वीयं 
-बनने लगता है ओ ६ पौन-चेष्टाए्‌ं प्रकट होने लगती है । गक्ति-विभ्जन का 
एक नया माध्यम बुल जाता है । प्रकृति इस नये माध्यम को इपलिए 
-खोलती है चूंकि उमर नस्ल-संवधन कराना होता हे। 

वयस्क होने के साथ-साथ व्यक्ति के समक्ष णक्ति-विसजंन के माघ्यम्‌ 
बहुत वड्‌ जाते हँ । योगी योगाभ्यास में, तपस्वी तपश्चर्या मे, शिकारी 
शिकार के लिए जंगनों मे भटकने मे, साहसिक व्यक्ति तरह-तरह के साह्‌- 
-सिक अभियानों मे, स माजसेवी सावेजनिक कार्यो में वज्ञानिक विज्ञान की 
-शोधों ओर खोजों मे, जारी जए मे, दस्यु डाका डालने में, लेखक साहित्य 
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रचना में अपनी अतिरिक्त शक्ति व्यय करता । ओर इन सभी कार्योमे 
उसे आनन्द मिलता है । यह्‌ बात दूसरी हैकि कुछ कायं समाज के लिए 
हितकारी होते है ओर कुछ अहितकर । 

लेकिन इन माध्यमों को अपनाने वाला व्यक्ति भी यौनाचरणसे 
विरत नहीं हो पाता 1 इम माध्यमके प्रति वह्‌ स्वाभाविक रूप से सतृष्ण 
रहता है । प्राचीन काल के अनेक ऋषि-मुनि तपस्वी होने के साथ-साथ ही 
गृहस्थ ओर सन्तानवान भी थे । क्योकि प्रकृति इस माध्यम से सन्तान पैदा 
कराती है । अलबत्ता इतना जरूर होता है कि व्यक्तिजब किसी दूसरे 
शौक या धन्धे मे दिलचस्पी लेने लमता है तो उसकी यौन-उग्रता अपेक्षा- 
कृत कम हो जाती है । लेकिन एक पक्ति जिसे अच्छे से अच्छाखानेको 
मिलता हो भौर उसके समश्च कोई उदेश्य नहो, तो वह यौनाचरणों की 
ओर ही अधिक बढता है । पुराने राजा, रईस, ताल्लुकेदार भौर नवाब 
इसीलिए कई भौरते रखते ये । 

यौनाचरणसे विरतनहोने काएक ओर भी कारण है! शक््ि-विस- ` 
जन से व्यक्ति को सुख मिलता है । वज्ञानिकू गौर योगाभ्यासी भी अपने 
कायो मे रत रहकर शक्ति-विसजंन का सुख पाता है । किन्तु इस सूख का 
अनुभव यौन-सुख से भिन्न होत है । यौन-सुख इतना आकषक होता है कि 
व्यक्ति उसका लोभ संव रण नहीं कर सकता 1 महाकवि कालिदास का कथन 
है -- “ज्ञातः स्वादो विवृतजघनां को विहातुं समथंः' अर्थात्‌ स्त्रीकी फली 
हृदं जंघाओं के स्वादको चखकर, कौन पसा व्यक्तिहैजो उसस्वादको 
छोड देगा ! आौर वास्तव में कवि का कथन बिलकूल सत्य है । 

मजे के पीले दौड़ना मानव-स्वभाव है । इसी कारण वह्‌ यौनानन्दः 
के पीछे दौड़ता है । किन्तु अति हरेक बातके बुरे फल ही देती है । अधिक 
सम्भोगरत होने से अवा दूसरे प्रकार के मेनो को अति करनेसेभी 
मनुष्य अपनी अतिरिक्त शक्ति विसजंन से बद्कर जमा-पूजी की शक्ति 
भौ खो सकता है । अतः यौनाचरण नियमित ओर संयमित होना चाहिए 
ताकि वह्‌ स्वास्थ्य के लिए हानिकारक न बन जाए । 
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दम्‌ 


हे रिमोहिनी का अपने देवर कलाश्च से पत्त-व्यबहार जारी था । हरि- 
मोहिनी खुद चाहती थौ कि सुचरिता की शादी उसके साथ जल्द से जल्द 
करदे। वे सुचरिताकी चौकसौीभीजोरों मेकरने लगी धीं, परन्तु वह 
उनकी पहचान ओौर पक्डम नहीं आरहीथी। 
सृचरिता ने जव देखा, गोरा का जाना एकाएक बन्द हो गया, तव 
समञ्ञ गई कि ह्रिमोदिनी ने निश्चय ही उनसे कछ कहा होगा 1 मन में 
बोली, अच्छी बात है, वे न आर्‌, किन्तु वही गुर ई । किन्तु गोराको 
शेखने ओर उसक प्रबल वाणी सुनने की प्यास किसी तरह नहीं मिट रही 
है । हरिमोर्हिनी की सन्देह पूणं ताक-स्ञांक से उसके हृदय को बड़ी चोट 
पटुची \ आजं बात चलने पर उसने मौसी ये कह ही दिया, “तुमने कछ 
भी नहीं समङ्षा । तुम भयानक अन्यायकर रही हौ । मैने गुरुके निकट 
एक नई बात पराई है किन्तु तुमने हमारे सम्बन्ध को विकृत करके देखा है, 
 उमने उनको अपमानित कर्‌ यहां से विदा कर दिया है। उनको नीचा 
दिखाने की शक्ति तुममें नहीं है, पर तुम मेरे ऊपर व्यर्थं अत्याचार कर 
रही हो; मैते तुम्हारा क्या बिगाड़ है 1“ कटते-क्हृते उसका गला रुध 
गया ओर वह्‌ उटकर चली गई । उसी दिन भोजन के समय हरिमोहिनी 
से उससे कह दिया, म हिन्दूसमाज के एेसे कुलीन ब्राह्मण सेतुम्हारा 
व्याह ठीक कर रही हु किं उसके विरुद्ध कोई च्‌ तक नकर सकेगा |” 
सुचरित कुढकर रह्‌ गई । 
कई दिरोंसे परेश बाबू सूचरिताके घरनहींजा सके थे इसलिए 
सुचरिता भाज स्वयं उनके पास गई । बातचीत में उसने कटा, ""बाबरजौ ! 
मुल्ले लगता कि भने एक नवीन जीवन पायाहै। आजमेरामन खूब जोर 
के साथ कहता किम हिन्दू हूं 1“ परेण गार को उसकी बातों रे विस्मय 
टा । वे समञ्च गए कि लङ्कीके भनमेएक्‌ बोधका संचार हुआ है । 
उन्होने समञ्लाया कि किस श्रकार हिन्दूसखमाज काश्यो रहा दहै गौर 
लोग उसपै निनल्वेजा रहर, 
सुच रिता ने फिर कहा, “"हिन्दूसनाज से लोग निकलते जा रहे । इसे 
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 , रोश्नाक्याहमारा कर्॑व्यनहीं है? दमं लोग भी उषे. छोड़करः क्या ` 

` . उसके क्षय को मौर बटढांएं 2 अब तों उसे प्राणपण.से पक्डेरखनेः का सथयं 
है । आज जव सभी उसे त्यागने को तैयार ई मै उसका त्वागः न कलमी { 
उसकी संतन होने के कारण दुदिनमें हें उक. सिरहते खड़े होना 


पडेगा 1" . 


. परेश बाब्रू-वेटी ! तुम उपाषना करके मन को स्थिर करो 1 तुम्हारे | 
अन्दर ज्रोसत्य है उसी सब कछ मिलाकर विचार करो, सर्ब कुछ स्पष्ट 


हो जाएगा । जो सबके बड़ हँ उन्हदेषके या किमी मनुष्य के अगे छोटा 
नकरो; उसमेनतुम्हारामंगलदै नदेश का! इसीलिए पै एकाग्रचित 
से उन्हींके प्रति आत्मसमपण करना चाहता हू । 


इसी रमय एक आदमी ब्रह्मपमाज की एक चिटठी दे गया। इसमे 


परेश बाब्रू को, ललिता के साय एक हिन्द्र का विवाह करते: ओर उषतः 
स्वयं योनदान करने के कारण समाजंदे निरालदेते की धमकी दी गई 
थी । परेख बावूने चिख दिया, ललिता के व्याह॒ का काम्‌ मुञ्चे हीकरनां 
होगा } इततके लिए अआपलोग चह तोमेरात्याग कर सक्ते हँ । मै ईश्वर 
से प्राथनाकरताहुक्तिवे मुषे सभी समाजो ते उखाकर अपने चरणोमेते 
ले 1“ | 
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 सुचरिताने परेश बाब्रूये जो बातत सुनीं उन्दर मोराको उतानेके 
जिए उसका मन व्याकुरहो रहाथा। जित भारतकेप्रतियोराने उश्तको 
द्ष्टिदानदिया है वह॒क्षथकेमुव्रमे चाजा रह्‌! है,क्प्रागोराने यहु 
बात नहीं सोची ! आजे क्या पहुल को तरह केवल पुरातने व्यवस्थां के 
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सहारे हम षरे वैठेःरह सकते? वह्‌ सो चने लगि, “उन्ोनि क्यो नही 
सारीः बाधा ओर अवज्ञा सेउबारकर्‌ मञ्चे मेरे यथाथःस्थान मे खड़ा किया 
क्यो मुदसे असम्भव को संभ्भय करने को न कहा ? उनके दल्‌ मे कौन 
रेसा-है जो मेरी तरह अपने सर्वस्व. का अपण कर. सके ?"* फिरमनमें 
कह्ने लगी, “यह्‌ हो नहीं सकता किवे इस तरह मेरा त्याग कर दं ।. उर 
मेरे पात्र आना ही होगा 1 ऊह सब लोक-लज्जा ओर संकोच छोऽना ही 
होमा ! वै चाहे जिते शक्ति्ानी हों उन्हे. मेरी जरूरत है-एक दिन 
भेरे आगे यह्‌ बात स्वीकार कर चुकेरह। 

सुचरिता यह्‌ सब सोच ही-स्हीयी ए सती दौडाआया ओर 
-जोला, “'दीदी ! विनय बाबर का ब्याह्‌ है । मै इघर करई दिन उन्हीके यहां 
रहता । पुरै मनानकरना, मेरी पडाईकरा नुकत्ाननहोणा) विनय बानर 
नेक दियाहैकिवे मक्षे पढा-लिखा दिया करेगे ।” 

सुचरिता ने सतीश को नोदमे ने लिया । वह्‌ भागवेण में कह्ने 
लगी, ''सतीश.! जब तु बाहो जाएगा, तब जानता है क्या करेगा? 
हमे अपने देश को हृदय लगाकर बड़ा बनानाहोगा । हमारे देश के समान 
बडा क्या है ? हमे असल मे अपने हृदय को बडा वनन हौवा | र्मे तुद्धे 
कते समन्नाऊ --यह एक अद्भृतदेग है ! इते पृथ्वी केदेशोंकाशिरो- 
भूषण दनाने कै लिए कितने ही सदलं वर्षो से विधाता का अयोजन हुयं 
है, देण-विदेशच के फितने ही लोग उस आयोजनं मे आकर शामिल दहृएर्हैः 
कितने महावाक्य यहां से कहे गए है, कितनी ही तपस्याएं यहां कौ जर 
ह; इस देश ने धमं को ज्रितने पहनुओं मे देवा है, यहां जीवन-समस्याकी 
कितने प्रकारसे मीमांसाहृईहै ! यहीहभारा भारत दै-- इमे खूब महान 
समञ्लना भेयः ! एक दिन तुम्हं समञ्चन ही होगा । सम्पूणं हूद्य से इसकी 
भक्ति करना !” सुदरिताके हृदय मे जो था वह्‌ किससे कहती, इसीलिए 
सतीशसेही कह गई । यह भी खयात न रहा कि कालक इन वातोंको 
व्या समञ्चेगा । 

दोनों बार्ते कर रह थे क्ति आनन्दमयी आ यड्‌ । दोनों ने उन्हे प्रनाम 
क्रिया । आनन्दमयीने सतीष्ट को मोदमें लेकर ओर चूमक्र कहा, "विनय 
कहता धा किं उक्षीके डरे पर ब्पाह्‌ हौ जाएगा !' मैने कहा, षहा, तुम बड 
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नचाबहोनकिहम लोगों की लड़की तुम्हारे ही घर तुम्हारे पैरो षड़कर 
तुमसे व्याह करेगी । यह नहीं होगा ।' मै पासही एकघर ठीक कर आई 
हं ।र्मैतोसबकरहीर्हीहं; पर बेटी, तुम इसमे श मिलनदहोगीतो 
विनय को बड़ा दूःख होगा । सुचरिता ने विरिमत होकर पूछा, “मां 
तुस इस व्याह मे शामिल होगी ?” आनन्दमयी बोलीं, “क्या कट्‌ रही 
हा ! चै शामिलहीनही हृमी, सब व्यवस्था करूंगी, ओर विनय से कह 
चदीहूंकिर्मै वम्यापक्षदकी हं ।'' जब वरदासुन्दरीने शामिल होनेते 
हूनकार कर दिया तज आनन्दमयी काहूदय ललिताके लिए द्रेवितहो 
उठा । उन्हयने उसकी मां का स्थान स्वयं ले लिया । छै = 

दूसरे ही दिन हरिमोहिनी के मनाकरने परभी सुचरिता इसनयेः 
धर मे चली गर्‌ । ललिता भीञा गई थी । उसके घर में कोई उससे 
बोदतान था । भानस्दमयीने परेश बाबू रे कटा, "आप कुष खयालन 
करेगे 1 मूले बेटी नहीं थी, सो इतने दिनों बाद मिल गई । इसे जराभी 
वष्टन होने पाएगा" चा ओरके विरोध के बीच स्तेह की वाणी सुन 
कर वहनी बार परेश बाव्रू आश्वस्त हुए । 


९६७ 
जेलसे छट्ने के बादसे ही इतने लोग गोराकेपास अने लगेयेकि 
उसे किसी काम के लिए समथ ही न मिलत्ाथा। इसलिए ऊबकर उसने 
कलकत्ता के आसपास के देहात मे घूमना शुरू कर दिया ! गावो मेभीः 
वह्‌ निभ्न बगं के टोलो मे जाता । उसने देखा कि उन लोगों को लोकाचार 
मे सहज विश्वास है, उसके वारे में कोई बहस नहीं करता । परन्तु उनकी 
समाज.निष्ठा कमं के मदानयेउन्हैजराभी बल नहीं देती) एेसे भय- 
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आत, असहाय, अपने हिताहित को न समज्ञनेवा्ते अपाहिजं जीव जगतर्मे 
ओर कहीं नं मिेगे। आवारका पावन करने के अतिरिक्तं, ओर क्छ 
करने से मंगल होगा, इते समञ्नाने पर भी नहीं समक्षते । गोराने बह भी 
देबा करि इस अचार के अस्त्रे ही मनुष्य मनुष्य का रक्त चू रहाहे। 
एक अकिचन का बाप मररह्मथा, वीमारी मे किक्षीने सहायता नदी, 
पर सबने यह कहा कि किसी अज्ञात पापसे पापयह भोग रहादै, इष- 
लिए उसका प्रायत्‌ लड़के को करनाही चाहिए । किसके हृदय में 
कषणा, सहानुभूति, क्षमा का भाव नहीं । गोदा ने देखा -यह समाज 
काम पड़ने पर मनुष्य की मर नहीं कर पा, विपत्ति के समय सात्वना नहीं 
देता, केवन गासन ओर दण्डकेद्वारा ओर भी विपत्तिमें ठकेलदेता हं । 
प्राण देना है, कल्याण करता है, वह्‌ कहीं दिखाई नहीं षडा । जो अचार 
केवत वीचमेंदौवार खीचताह, त्यागकर देताहै, पीड़ा पहुंबाताद, 
सर्वे वही दिखाई दिया । उपनेभी देबाकि्गाव में कोई आर्दा उष- 
स्थित होने पर मु्षलमान जित घनिष्ठता के साथ एक-दूसरे केषा 
आकर खड हौ जाते है, हिन्दरमो मे उतत सवया सभाव दै । पात-षास् 
के दो समाजो मे इतना बड़ा अन्तरटै ! एक धनात्मकहै-ष्हांदहै इतरा 
-ऋगाटमक है, निषेधाट्मक दहै--'ना' दै । 
दने सब दुर्यो को प्रत्यक्ष देव गोरा को आंखें खु त गड्‌ । 


पठ 


टसर का चीनी कोट पहने, कमर मे चादर वपेटे ओर कनदेसका 
टक बंग लिए एक्‌ दिनं अचानक कंनाग आ ग्या) हरिमोहि्नी जडे 
प्रसन्न हुईं । धरगांव का हाल पूषा । कला मकान देखने लगा - पक्क 
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आनन्दमयी ने सुचरिता को सम्पूणं हृदय से मपना लिया था । बुच- 
रिताको खयाल भीनहींजाताकि वह्‌ रकौ है। मां" शन्द का सुच- 
सिता ने अपने सम्पूणं हृदय से इस तरह कभी उच्चारण नहीं किया या ; 
अब आनन्दमयी को बार-बार “मां' कहकर उसे शान्ति मिती थी । विनय 
का भ्याह हो जाने पर भौ उप्तको घर-गृहस्थीको ठीककर देने के निष 
आनन्दमयी कुछ दित वहां रह्‌ गड । सुचरिता कौ इच्छा भौ वहां कुछ दिन 
रहने की थी, इतिए्‌ भानन्दमथी ते हरि मोहिनी को चिष्ठी लिख दी ! 

ह रिमोहिनी चिटटी भिलदे ही घबरा गई । उन्होने सोचा, "यहां अने 
से मनेगोराको मना करदियाहै, इक्रीतिए्‌, यह चाल उसने चती है! 
फिर कलाश को मै कंब.तक रोके रचृंगी !* इसीतिए विद्ढी मिलने के 
दूसरे ही दिन वे पाठकी लेकर सुचेरिता को तेने परटुच गई । सुचरिता को 
बरा लगा पर मौसी के सम्भानके लिए वह चलने को तयार हो गई, पर 
उन्दं अलम ले जाकर कह दिया, मै आज दोपहर कोही अवश्य लौट 
आङ्गी 1 

घर जाते ही एकअपरिचित अ।दमी को देख सुबरिता का माथा ठनक 
गया । वहु षडयंत्र समन्न गई । मौरी ने उसे अलग वबलाकर जब उत 
आदमी का परिचय दिवा ओौर कहा, “वहु तुम्है देखते आया है 1" तड 
सुचरिता ने स्पष्ट कह दिया कि वह व्याह न करेगी ; 

ठरिमौहिनौ का सब क्रिया कराया व्यथे हो गया । 


१३६ :गोरा 


७ १ 


गोरा ते सोचा, “ब्राह्म परिवार में मिलने-जुलनेसे ही मेरे मत में यहु 
-दुबलता आ गई ।' मन में कहा, "जिसके ऊपर समग्र के .हित क) भारे, 
उसके निलिप्त रहने का नियम हमारे देश मेँ चला आ रहा है । ब्राह्मण को 
सबका मंगल करना होता है इमीलिए उसे इस प्रकार के संसगं से वंचित 
रहना पड़ता हे । र्म भारवे का वह ब्राह्मण हु, मृक्ने अलिप्त रहना पडेगा । 
म सबके साथ समान भूमि पर नहीं खडा हो सकता । संसार में ब्राह्मण के 
लिए नियम-संयम है गौर धमं-साधना में उसके लिए ज्ञान है।` ` 
यही सब सोचकर बहू विनय पूवक प्रतिदिन पूजा करने लगा, यद्यपि 
किमी भी उषाय से वह्‌ अपनी भक्ति को जागरितन कर पाताथा। गोरा 
अपने हृदय से हारकर उसे निर्वासन-दण्ड देने की चेष्टा करने लगा । किन्तु 
-निर्वासन मे हृदय को ले कौन ज।{एगा ! 


७ ९ 


गमा के किनारे बागमें गोरा की प्रायश्चित-सभा का आयोजन होने 
लगा) इस बात को लेकर भववारों मेँ चर्चा चती, चारौं ओर अफदहँ 
उड़ने लगी । कृष्णदयाल बाब्रु अखबार नहीं ते थे, परन्तु जनश्रुति सुनकर 
उनका मन विचतित हो णया । वे सुती वस्त्र पहनकर बहुत दिन बाद गोरा 
के कमरे मे गए, तब मालुम हुभ। कि वह्‌ पूजा मे बेठा हा है, रोज पूजा 
करताह। सुनकर उद्विग्न हौ गए ओर मन्दिर के बाहूरसे पुकारा, 
~ *"गोरा । बाहर आभो।” गोरा जब बाहरओआगयातो बोले, “मन्दिर 
मेतो पूजा के लिए पृजारीहै वहु सवके लिए पूजा करदेतादहै। वहां 
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तुम्हारा कोई काम नदीं । वहां तुम्हं नदीं जाना चाहिए । जिसका जो कामः 
है उसे ही बह करना शोभा देता है । सूना है, तुमने प्रायश्चित के लिए 
पण्डितो की सभा बुलाई है 1 यह कंसी बात है? में तुमे पहले भी कह 
चका हूं कि तुम्हें प्रायर्चित की जरूरत नहीं है । प्रायशित से पहले पूर्वेजोः 
का श्राद्ध करना'होता है । 

गोरा--तो वेसा करनेमे बाधाक्याहे। 

ङृष्णदथाल - बहुत बड़ी बावा ह} सभो बातों ` को समने का 
शक्ति तुमे है । तुम समञ्षते हो कि तुमने हिन्दू धमं में प्रवेश पायाहै पर 
यह्‌ तुम्हारी बहुत भारी भूल है । तुम यह्‌ प्रायश्चित-ब्रायश्चित अन्दः 
करो | 

कृष्णदयाल वाब्रू पर गोरा को कमी श्रद्धा न रही धी, इसलिए उसने 
उनकी बातों पर अधिक ध्याने नहीं दिया । सांसारिक जीवनक अपेक्षा 
जो बडा जोवन है, उसमें गौरा माता-पिता अथवा अन्य किसीके निषेक की 
परवाह नहीं करता ।. 


७३ 

कल प्रायश्चित की सभाहै।नोरायाजही बागमं चला जाएमा) 
वह उसीकी तयारी कर रहा था जि हूरिभोहिनी आ गई उदे तरह- 
टन्ह्‌ दे समञ्चाकर बोदीं, “नैया ! तुमने सुचरिताको जोशिक्षादीरहै, 
उससे उसका जीवन बदल गया है । तुम्ही ने उरे हिन्दुत्व को शिक्षा दी है । 
हिन्दुधम मे स्त्री के जिए विवाह करके मृहस्थ जीवन विताने का विधानैः 
किन्तु मूचरिता विह करने से एकदम इनकार करती है । भया, तुम 
मिलकर एक बार उसे समश्ा दो । ने एक अच्छे ब्राह्मणं लडके को ठीके 
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कर लिया.है 1" गोरा के हृदयं मे जसे कोई भाला भोकने. वग7.। उस्‌ दिनः 
 युचरिता के घर जिसे देखा था शायद वही है .उस्रका संभावित चर्‌ 
. उसका हदय मथने लगा, (उस्रं सिव्रा किसने सम्पूणं -मनं से सुचरित को 
प्राप्त किया है ! प्रर बहू तो तपस्वी बनने.जा रहा है { उे.अव सुचरित 
सेक्यालेना-देनाहै । पर पिताजी मृञ्े भरायप्चित करनेसे क्यों रोक रहे 
है? क्या जिस्‌ जीवन की मे कल्पना कर. रहाह्‌ वह्‌ मेरे लिए स्वाभाविक 
नरीह? कृतिम भारलादकरर्म पंगुतोन दह्ये जाऊंगा ?" उसके मनमें 
इजा किं तुरन्त पिताजी के पास जाकर पृषं । अभरदे मूर्ने समङ्ादेतोः 
उध्रस चटी पा जाऊं) उषने. हरिमोदिनी से कहा, “आप सुकिए, मै 
अभी आता हूं ।" पर वहां जाकर देखा, साघनाश्रम का द्वारं बन्ददै। 
कृष्णदयाल बाबू किसी गृढ मोगक्रिया में लगे है, किसीको वहां जने कीः 
म्ना नहीं हे। 


५७४ 


लौट आने पर हरिमोहिनी दे गोयाने कह दिया, “मै नहीं जाज्या 
सुचरितासेमेरा क्या सम्बन्धहै ?" 

हरिमोहिनी-- वह तुम्हे देवता के समान मानती है 1 तुम्हे ग कहतीः 
दै । 

गोरा के कलेजे मे जेसे किसी ने जलती हुई लोहे की समलाख भोंक 
दी 1 पर उसने कहा, “नही, नही, मै उससे मटन करूगा ।" 

तब हृरिमोहिनी ने बड़ा अनुनय-विनय करके उससे एक चिट्टी सिखा 
ली । अपने प्रति प्रतिहिमावश उसने चिट्टी लिख दी, व्ह किसी के नामनः 
थी पर उसमे इतना ही लिखा था, “विवाह नारी जीवन कौ साघना है-- 
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'विकाह्‌ इच्छापूतिं केलिए नहीं कल्याण-साधना के लिए । एकाग्र रनः से उस 
-धमें को गृह मे भूतिमान रखना रमणी का कर्तव्य है 1" 
हस्मिहिनी ने वह्‌ पत ले जाकर सुचरिता को दिखाया । पड कर वह 
काठकी तरह जटी रही हस्म हिनी ने.कहा, “क्या गोरा ने इसमें कोरर 
अन्याय की बात लिखी है? 
सुचरिता- नहीं. उन्होने टीक ही लिखा है । 
हरिमोहिनी - तब देर क्यो बेटी ? 
सुचरितां-र्मैदेर करना नहीं चाहती । पर इस समयम जराबब्. 
जीके पास जाऊगमी । 
सुचरिता ने प्रे बाबू के यहांजाकर देखा -वे बष्स मे अपते कषड़- 
लते रख रहे हैँ 1 धर का कोई, यहां तक किं नौकर भौ, उनके पास नहीं 
है । उस्ने पृछा, “बाबूजी । यह क्या ? 
“बेटी ! जरा शिमला चूभने-फिरने जा रहा हू । 
देखकर युचरिता को बड़ी चोट लगी । आज परेश बादर के निकट कोई 
नहीं है, सबने उनका बहिष्कार कर दियादहै, इसीलिए वे भागकर दूटं 
रहे ह \ सुचरिता बोली, “बाबूजी ! मै भो तुम्हारे साय चलूगी । तुम्हरे 
साथनरहनेसेमेराभलान होगा 1 तबमूै साथ ले चलो, वाबूजी !” 
फिर व्ह सन्दूक पे कड संभारकर रखने लगी । उसकी आदी य 
खर.-ञ्ञर आंसू बहने लगे । 


७५ 


गोराने वहं पुर्जा लिखकर हरिमोहिनी को देदिपापर उस्र मन 
उसे धिङ्कारने लगा । दूसरे दिन नागमे प्रायश्वित कीसभा क जायो. 
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स्न इजा । .सोग-आने ले । कोलाहल होने.लगा..प्र रह्‌-रहंकर जसे कोई 
स सब कोलाहल के ऊपर कह उरुता; “अत्याय किया, अन्याय क्या !* 
प्रायश्चितः का समय निकट आ चला था.।, सी समय. षर, से खबर 
आई छष्णदयाल्‌ बाब्ू.एकाएकं बहुत बीमारहो गए, मुंह से खन भिर 
रहा ई, उन्होने बुलाया है, गाडी भेजी है । 
नोरा तुरन्त वहां गया । देखा-कृऽणदयान बानर पड़े है, मां उसके 
पर सहला रही हँ । मालूम हुआ -- त नीयत कृ संभली है, पतिबिलसर्जन 
को बूलाने जादमी गया है । 
कृष्णदयाल बाबरूने इशारे से गोरा कोकुर्सी पर बव्नेकोक्हा। फिर 
धीरे-धीरे बोले, “मेरा समय जब पूरा हो गया है, इसलिए जो बात इतने 
दिनों से छिपा रखी थी, उसे तुम्हेब्तादेने का समयभा गयाहै। ने 
सोचा था, इसकी जरूरत न पड्गी, प॑र अब कोई उपाषं नहींहै। मेरी 
मृत्यु की बाद तुम मेरा श्राद्ध नहीं कर सक्रोगे 1” 
गोरा--मां ! बताओ, क्या बातदहै? क्यामुञ्षे श्राद्धकरने का 
अधिकार नहींहै? क्यार उनका पुत्र नहींहं ? 
आनन्दमयी - नहीं । 
गोरा-भौरतुपमेरीमांनहींही? 
आनन्दमयी की छाती जसे फट गई । उन्होने कहा, ^^तू मेरे मभे के 
पुत्र से कहीं अधिक है बेटा !” 
कृष्णदयाल्‌ - वह्‌ गदर का जनाना था। हम लोष¶ इटाकामेये) 
तुम्हारी मां विद्रोहियों के भय से मेरे घर रातर्मे क्र चछिप गई तुम्हारे 
पिना पहले ही दिन मारेजाचुकेये। वे जायरिशथे) तुम्हारी मां 
भी तुम्हं उसी रात्‌ जन्म देकर मर गई। उसके बादसे तुषहुमारे षर 
पलकर इतने बड़े हए हो । 
दम-भरमेंगोराकौदृष्टिमें उक्रका सारा जीवन स्वप्न होगया, 
जीवन की सारी दीवार ढष् पड़ी । उसका अतीत कु नहीं है, उसका 
निर्णीत भविष्य भो लुप्त हो गया है । मोरा उठ खड़ा हृभा 1 आनन्दमयी 
ने कहा, “तु जाना नहीं बेटा, नहींतोर्मैजीनसकूणी } मैने यह्‌ बातत 
सी भय से आज तक्र तुञ्ञसे नहीं कही कि कीं तु मुषे छोड़कर चला न 
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जाए । गोरा वोल उखा, माँ, मां! म जरा परेश बाब्रू के घर्‌ 
जाऊगा।'' 
“जाओ बेटा !” आनन्दमयी के रवे हुए आंसू उमड़ पड़ । 


७९ 

सुचरिता आंखों में आंसु भरे सन्दूक पर कुकी कपड़े रख रही थौ कि 
नौकर ने कहा --““यौर वाव आए रहँ ।” सुचरिता आंसु पोंछकर तुरन्त उख 
खड़ी हुई | | 

गोराने आते ही प्रथ्वी पर सिर टेककर परेश बाद को प्रणाम किया 
जौर उनकी चरण-रज मस्तक पर लगाई । फिर ट से कहू उखा-- “अब 
मेरे लिए कौ बन्धन नहीं है।" परेश वाद ने पूषछठा--““किस बात कां 
बन्धन ?"" 

गोरा -्थ हिन्द नहीं हं \ आज मालूम हुआ कि मे गदर ऊ ससय 
पाया गया लड़का हूं । मेरे पिता आयरिश थे। भारत के समस्त दैवनल्दिरौं 
के दवार अवमेरे लिएबन्दहो गए! आज देश-भरमें किंसीपक्ति मे, 
किसी भी जगह्‌ मेरे भोजन के किए आपन नहीं है । 

परेश ओर सुचरिता दोनों सन्नाटे मे आकर बठे रहे । उनसे कू भी 
कहते न बना 1 गोरा ने कहा-' आज मुक्त हू परेश बाबर! मुञ्े अव 
यह भय नहीहै किमे किसी काम से पतित हो जाऊंगा । इतने दिनों तक्‌ 
भारतदषे को पाने के लिए्‌र्मैने सम्पूणं हृदयं ठे साधनाकी है, निविकार 
भाव से भारत को गकर उसी अभेद दुगे ने अपनी भक्ति को सुरक्निठ 
रखने के लिए अपने चारोओरकी वस्तुभो के साथ युद्धक्ियादहै। आच 
क्षण-भर मे मेरा वह्‌ भाव-दुगे लुप्त हो गया है) आजम सचमुच उसकी 
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क्वा काअधिकारी हो गया हू, यथायं कमक्षेत्र मेरे सामने आ उपस्थितं 
चा है - मन के भीतर की कल्पना का क्षेत्रे नहीं कोटि-कोटि मनुष्यों के 
यथाथ कल्याण का क्षेत्र ! मै दिन-रात जौ कुछ होना चाहता था, किन्तु 
हो नहीं पाता था, उस तक अपने आप पहुच गया हूं । भाज मँ भारतीयं 
ह! मेरे हृदय मे हिन्दु, मुस्तमान, ईसार्ई, किसीके लिए कोई विरोध, कोई 
-विद्रेष नहीं है ¦ आज इस भारत की सभी जातियां मेरी जाति है, सभी का 
अन्न मेरा अन्नं है । अब किसौसे रोटी-बेटी का सम्बन्ध करने मे मुञ्जे कोर 
संकोच नहीं । आज सारी व्यधेताओं से छुटकारा पाकर मुञ्चे बड़ा आराम 
मिला है, परेण बाव्रू !" 
परेण बाद्रु बोले--““सत्य को जब हुम पा जाते तब सम्पूणं अभावों 
ओर अपुणंताओं के रहते भी वह्‌ हमारी आत्मा को तृप्ति देता है, तब.उमे 
मिथ्या हारा सजाने की इच्छा ही नहीं होती । 
गोरा ने कहा--“कल-रात मेने विधाता से प्राथेना कीथी कि आज 
से मं नवीन जीवन प्राप्त करं । क्चपन से धाज तक जो कुछ-अपवित्रता 
मू ठके हुए थी, आज सवनष्टहो गर्ह जौर मेरानया जन्म हृमांदहै। ` 
अब. चाण्डाल केषर भी मुञ्जे अपवित्र होने का भय नहीं रहा; सम्पूणं 
अनावृत चित्त कोलेकरर्मेभारतकीरोदर्मे भिराहू--माताकीगोदकी 
वास्ट विक्त उपलन्धि मब पुङ्खे हुई है । मुक्ति पाकर पहले आपके ही पास 
भाया ह्‌, इसलिए किं आपके ही पास इस मुक्ति का मन्त्र है! आप आज. 
मुञ्चे उन्हीं देवता का मन्त्र दीजिए जो सभी के है, जिनके मन्दिरका हार्‌ 
करिसीके लिए, किसी जाति के लिए कभी बन्द नहीं होरा, जो केवल हिंदुओं 
के ही देवता नहीं हँ ¡ -- भारतवषं-भर के देवता हैँ 1“ 
परेश बाबर के मूख पर भक्ति की गहरी मधुरता का प्रकार दौड गया, 
वे आंखें नीची किए चूप रह्‌ मए । . 
अबगोराने सुचरिता की योर देखकर कहा-““सुचररितां ! अवरम 
तुम्हारागुर् हू) र्म प्राथनाकरताहुकितुम मेरा हाथे पकड़कर मुञ्चे अपने 
इनं गररुदेव के पास ले चलो 1" 
उसने अपना दाहिना ह्य सुचरिता की ओर बढ़ा दिया । सुचरिता 
नै अपना हाय उसके हाथ पर रख दिया । | 
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